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CHAPITRE    PREMIER» 

Pourquoi  f  écris. 

Je  ne  vous  conçois  pas  ,  disait  uft 
soir  le  vieux  chevalier  de  Vernon  ,  à 
madame  de  Lomédy.  L'hiver  com- 
mence à  peine  ,  et  s'annonce  avec  la 
plus  grande  rigueur  ;  vous  quittezs 
Paris  ,  lorsque  tout  le  monde  y  re- 
vient ,  et  par  un  brusque  caprice, 
nous  allons  retourner  à  la  campagne 
qui  ne  promet  plus  que  des  privations 
et  des  regrets.  En  vérité,  marquise  , 
il  faut  un  attachement  comme  le 
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mien^  pour  vous  suivre  dans  cette 
terre,  (charmante  il  est  vrai)  mais 
à  cinquante  lieues  de  Paris. 

—  Vous  avez  dit  le  mot ,  chevalier , 
c'est  vraiment  un  caprice,  et  puisque 
j'en  conviens ,  il  n'a  plus  besoin  d'être 
justifié  ou  défini. 

—  Mais  celui-là  intéresse  etaffijge 
vos  amis  ;  puis- je  souffrir  qu'on  vous 
donne  un  ridicule?  Si  vous  saviez  ce 
que  l'on  dit  dans  le  monde  ! 

—  Ah ,  vous  me  flattez  ,  chevalier , 
j'ai  5o  ans  et  le  monde  ne  s'occupe 
plus  de  moi.  C'est  sans  doute  pour 
cela  qu'il  me  fatigue ,  m'ennuie  et  ne 
mérite  point  le  sacrifice  d'une  occu- 
pation qui  m'intéresse  et  à  laquelle 
je  veux  consacrer  tous  mes  momens. 

—  M'aurait-on  dit  vrai  ?  Et  vou- 
driez-vous  échanger  les  agréniens  qui 
vous  distinguent  encore  contre  les 
tristes  prétentions  du  bel  esprit:  vous 
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deviendriez  auteur   !   On  dit  plus  » 
marquise  ,    on    soutient    que    vous 
écrivez  votre  propre  histoire  ! 

—  Pourquoi  non,  mon  ami  !  la 
mienne ,  la  vôtre ,  celle  de  toutes  mes 
connaissances  lorsqu'elle  sera  capa- 
ble d'amuser  ou  d'instruire. 

Je  conviens  que  cela  formera  un 
tissu  de  folies  et  d'inconséquences  , 
mais  c'est  à  cela  même  qu'on  recon- 
naîtra la  vérité  ;  au  surplus  ,  ce  tra- 
vail n'est  qu'une  réminiscence  ;  j'ai 
senti,  j'ai  vu  ,  et  j'écris  ;  ce  n'est 
point  peindre  le  cœur  humain,  c'est 
le  calquer  ;  et  si  j'attachais  la  moindre 
importance  à  cet  ouvrage  ,  on  aurait 
bien  raison  de  me  la  disputer. 

—  Mais  pensez-vous  ,  marquise , 
au  danger  de  compromettre  ainsi 
tout  ce  que  vous  avez  connu  ?  car 
enfin  vous  êtes  d'un  âge  à  faire  sup- 
poser que  les  personnes  auxquellea 

A4 


(8) 

les  ëvënemens  de  votre  vie  sont  liés  , 
existent  encore 

—  J'jr  ai  songé ,  et  d'abord  je  ne  les 
nommerai  pas  ;  je  changerai  les 
noms  ,  les  dates  ,  les  époques  ;  et 
ceux  qui  seraient  fâchés  de  se  recon- 
naître seront  intéressés  à  garder  le 
secret. 

—  En  vérité  cette  entreprise  m'ë- 
tonrve  ! 

—  C'est  que  vous  ne  devinez  pas  en 
quoi  elle  me  séduit;  n'avez- vous  pas 
remarqué  quelquefois  qu'à  mesure 
que  les  événemens  qui  nous  ont  le 
plus  intéressés ,  s'éloignent,  leurs  sou- 
venirs  s'effacent   ou  s'altèrent  ;  les 
objets  sont  les  mêmes,  mais  nos  yeux 
sont   changés  ;    attendrais -je   pour 
peindre  l'amour  que  la  réflexion,  les 
regrets  et  l'humeur  de  mes  dernières 
années  obscurcissent  mes  couleurs? 
aurais -je  tant  d'ingratitude  envers  ce 
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sentiment  délicieux  qui  fit  l'intérêt  et 
le  charme  de  nia  vie?  non  !  chevalier  ; 
pendant  que  1  extrême  sensibilité  de 
mon  ame,  la  vivacité  de  mon  imagi- 
nation, ne  sont  point  encore  éteintes, 
je  veux  me  rendre  lidèlement  ce  ta- 
bleau de  mon  bonheur  passé  ,  c'est 
un  présent  que  je  fais  à  ma  vieillesse  : 
ne  lui  disputez  pas  son  dernier  plaisir. 

—  A  la  bonne  heure  ,  marquise , 
vous  écrivez  pour  vous-même  et  vous 
ne  comptez  au  moins  sur  aucmis  lec- 
teurs ! 

—  J'en  aurai  mille  ,  mon  ami ,  les 
aveux  d'une  femme  qui  fut  galante 
et  non  pas  corrompue  ,  qui  vécut 
dans  un  cercle  brillant  où  l'amour 
n'était  point  avili  par  les  froids  calculs 
de  la  cupidité,  ces  aveux^ chevalier , 
méritent  quelqu'indulgencej  les  jeu- 
nes gens  ,  sensibles  ,  chercheront  à 
y  reconnaître  un  sexe  dont  ils  adorent 
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encore  les  charmes  et  les  faiblesses , 
et  ces  femmes  dont  l'amour  a  fait  la 
seule  occupation,  pour  qui  tout  ou- 
vrage moral  est  assommant  ,  retrou- 
veront-elles sans  intérêt  des  tableaux 
qui  leur  rappéleront  à  elles-mêmes 
les  beaux  jours  de  leur  jeunesse,  car 
au  fond  n'est  ce  pas  toujours  la  même 
chose  ?  Même  séduction  l  mêmes 
plaisirs  !  Mêmes  regrets  ! . . . . 

—  Au   moins  ,    marquise  ,   vous 
respecterez  les  mœurs  ? 

—  Je  les  peindrai  et  neles  justifierai 
pas  ;  quant  aux  critiques ,  aux  sophis- 
mes  qui  pourront  s'introduire  dans 
mon  ouvrage  ,  je  laisserai  aux  gens 
sensés  l'avantage  de  les  com!»attre  et 
aux  esprits  faibles  le  plaisir  de  s'en 
scandaliser  ;  du  reste  je  respecterai  la 
religion  ,  à  laquelle  je  crois  ,  le  gou- 
vernement sous  lequel  je  vis  :  et  que 
j'écrive  ou  noa ,  le  monde  restera 
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comme  il  est:  il  conservera  des  pas- 
sions ,  des  goûts  ,  des  fantaisies  aux- 
quels mon  livre  n'ajoutera  rien.  Ah  ! 
clievalier  ,  vous  vous  endormez  ,  je 
vois  bien  que  j'ai  parlé  raison. 


CHAPITRE    II. 

iVliNUiT  un  quart  sonnait....  une 
grande  partie  des  habitans  du  château 
de  Lomédy  étaient  couchés  ,  lorsque 
Lapierre  entra  brusquement  dans  la 
chambre  de  mon  père.  —  Allons , 
M.  le  marquis  ,  lui  dit  ce  vieux  ser- 
viteur, levez-vous  vite  ,  c'est  fini, 
et  madame  vient  d'accoucher  d'une 
petite-fille  qui  est  belle  comme  l'a- 
mour. 

Déjà  belle,  dit  mon  père,  d'un  ton 
goguenard  ;  allons  voir  ce  prodige  et 
surtout  embrasser  ma  pauvre  femme, 
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qui  m'évite  un  grand  supplice ,  en  me 
laissant  ignorer  le  moment  de  ses 
souffrances. 

En  disant  cela  ,  mon  père  qui  ëtait 
bon  ,  sans  être  sensible,  endossait  à 
la  hâte  une  belle  robe  de  chambre  de 
Jfutaine  blanche  ,  que  la  rigueur  delà 
saison  rendait  très -nécessaire.  La-^ 
pierre  passe  devant  lui  avec  son 
ilambeau  ;  on  arrive  auprès  du  lit  de 
la  malade,  qui  est  gaie,  courageuse  j 
ne  se  soucie  pas  beaucoup  de  leafant 
quelle  a  fait,  mais  pense  avec  trans- 
port qu'elle  n'est  plus  grosse  et  que 
rien  n'empochera  qu'elle  fasse  inces* 
samment  le  voyage  de  Paris. 

Pourtant,  il  y  a  vingt  malîT^is  au 
château,  Lapierre  a  réveillé  tout  le 
monde  ,  la  joie  est  générale  ,  et  le 
maitre-d'hôtel  qui  connaît  très-bien 
ce  qui  plait  à  mon  père  dans  cette 
circunitance  ,  a  fait  préparer  la  plus 
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belle  colation  dans  une  salle  bien 
écliauffée  et  où  chacun  oublie  bien 
vite  le  petit  désagrément  d'être  éveillé 
si  matin. 

Des  pâtés  de  tous  les  pays  ,  des 
vins  délicieux ,  des  convives  aimables 
et  toujours  bien  disposés ,  c'est  ainsi 
que  le  tems  s'envole  ,  que  l'ennui 
n'ose  avancer  et  qu'on  se  trouve  aux 
premiers  rayons  du  jour. 

Mon  père  croit  devoir  à  la  tendresse 
conjugale  de  retourner  auprès  du  lit 
de  sa  compagne;  elle  a  reposé  quel^ 
ques  heures,  elle  se  porte  à  merveille 
et  la  sage- femme  m'a  rudement  em- 
maillotée. On  assure  que  mes  cris 
annoncent  ma  santé  et  ma  force  ; 
enfin  je  subis  toute  la  rigueur  de 
l'ancien  système  ,  sous  la  foi  de  l'u-^ 
sage  qui  consacre  si  long  tems  tou§ 
les  t-bus. 

Assurément;  ma  mère  ;  assez  jeune 
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encore  ,  vive  ,  passionnée  pour  le 
inonde  et  pour  le  plaisir ,  n'imaginait 
seulement  pas  que  la  nature  m'eut 
jamais  destiné  le  lait  dont  son  sein 
était  abondamment  rempli  :  elle  at- 
tendait impatiemment  que  la  nour- 
rice m'emportât  ;  son  médecin  lavait 
choisie  et  l'envoyait  chercher.  Tout 
cela  était  décidé  d'avancé  et  vingt- 
quatre  heures  plus  tard  personne  iTe 
pensait  plus  à  moi. 

Pendant  que  je  tête  la  pauvre 
nourrice  qui  m'a  conduit  dans  son 
village, revenons  un  pen  à  mes  parens. 
Mon  père  portait  un  nom  beaucoup 
trop  brillant  pour  que  je  le  cite  ;  des 
charges  honorables  l'avaient  illustré 
à  la  cour  ,  et ,  à  cette  époque  ,  il  se 
SOL  renaît  encore  par  une  forttine 
assez  brillante  ;  mais  l'orgueil  ,  le 
goût  irjimodéré  du  jeu  ,  du  plaisir, 
et  plus  que  tout  cela ,  le  défiiut  ab- 
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solu  de  conduite  et  d'économie  pré* 
paraient  sa  ruine  et  la  nôtre. 

Le  château  de  Lomédy  ,  dont  je 
conserve  encore  le  nom  à  présent 
que  ma  famille  en  a  perdu  la  pro- 
priété ,  ce  château  était  le  plus  beau 
lieu  du  monde  ;  un  parc  magnifique, 
des  pâturages  immenses  et  dans  le 
plus  beau  site  de  la  Normandie.  On 
ayait  placé  pour  toujours  au  château 
une  vieille  parente  ,  peu  fortunée  , 
qui  en  jjrennit  soin  et  y  recevait  tous 
les  ans  mon  père  et  ma  mère ,  lesquels 
venaient  y  passer  quelques  mois.  La 
grossesse  avancée  de  ma  mère  avait 
cette  fois  prolongé  son  séjour  ;  elle 
ne  l'y  avait  trouvé  supportable  qu'en 
réunissant  pi  es  d'elle  tous  les  genr 
tilàhomnies  delà  province. 

Puisque  le  secret  que  je  garde  sur 
ifnon  véritable  nom  ,  me  permet  d'être 
sincère,  sano  manquer  au  içspectquQ 


je  dois  aux  auteurs  de  mes  jours  ,  je 
ne  puis  m'empécher  de  placer  ici  le 
portrait  de  ma  mère  ,  dont  les  exem- 
ples ,  les  préceptes  et  la  bizarre  con* 
ilance   en  moi  ,  n'eurent   que  trop 
d'influence  sur  mes  actions.  Ma  mère 
était  jolie,  brune,  vive,  coquette; 
«ans  aucune  tenue  dans  l'esprit  ni 
dans  le  caractère  ;  son  égoïsme  était 
d'un  genre  que  je  n'ai  jamais  connu 
qu'à  elle  ,  car  il  s'étendait  sur  l'amour 
même,  dans  lequel  elle  cherchait  ex- 
clusivement son  plaisir,  sans  attacher 
ni  cTgueil ,  ni  sentiment  au  bonheur^ 
de  riiomme  qu  elle  avait  préféré.  Elle 
le  prenait  par  caprice  ,  le  quittait 
sans  regret  et  ne  comprenait  ni  les 
plaisirs  ni  les  douleurs  qui  sont  indé- 
pendans  des  sens  ;  en  conséquence 
son  esprit  ét.dt  libertin  ,  son  tempé- 
rament inscitiaF»le  ,  et  la  dévotion  la 
plut)    puérile    s'accordait  arec   des 

égaremens 
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égarettiens  dont  elle  s'accusait  sans 
cesse  et  qu'elle  renouvelait  aussitôt. 

Mon  père  n'ignorait  pas  toujours 
le  peu  de  fidélité  de  son  épouse,  et 
la  première  aventure  qui  l'éclaira  sur 
ce  malheur ,  donna  lieu  à  des  scènes 
fort  vives.  J'ai  lieu  de  croire  qu'il  re- 
connut plus  tard ,  que  les  passions  de 
madame  de  **  étaient  indomptables, 
car  dans  un  âge  plus  avancé  ,  je 
m  apperçus  que,  lorsque  ma  mère  se 
livrant  à  sa  gaieté  ,  nous  disait  en  sa 
présence  des  histoires  assez  scanda- 
leuses et  dont  elle  était  l'héroïne  , 
mon  père  se  contentait  de  la  faire 
taire  avec  douceur,  et  comme  un 
homme  instruit  de  ce  qu'elle  voulait 
nous  conter. 

La  raison  de  cette  insouciance 
tenait  essentiellement  au  caractère 
de  M.  de  *  *  ;  il  ne  pouvait  souffrir  le 
bnit ,  les  plaintes;  les  larmes  ;  la  bonne 
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cliére  était  une  affaire  très-essentielle 
pour  lui ,  et  le  jeu  sa  première  pas- 
sion ;  son  esprit  était  superficiel  , 
mais  il  était  aimable,  faisait  de  jolis 
vers  ,  plaisait  aux  dames  quoiqu'il  fût 
fort  laid,  et  il  prouva  jusqu'à  la  mort 
qu'il  était  susceptible  d'un  très -vif 
attachement  pour  elles  ;  si  aucun  de 
ses  enfans  n'eut  jamais  part  à  sa  ten- 
dresse ,  il  faut  peut-être  l'attribuer 
aux  doutes  ,  si  naturels  ,  qui  pou-, 
valent  s'élever  dans  son  esprit. 

Quel  malheur  pour  un  père  de 
n'oser  embrasser  avec  confiance  ses 
enfans  ,  et  quels  tourmens  ,  quels 
remords  causerait  cette  crainte  à  une 
femme  délicate  et  sensible  !  Il  est  des 
humiliations  qu'on  ne  mériterait  ja- 
mais ,  si  on  était  capable  de  les  sentir. 

Aussi  ma  mère  n'éprouva  point 
celle-là  ;  elle  prit  le  parti  de  nous 
éloigner  tous  de  lamaisop  paternelle, 
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et  j'avais  atteint  l'âge  de  treize  ans 
lorsque  je  la  vis  pour  la  première 
fois. 

Dès  que  Je  fus  retirée  des  mains 
de  ma  nourrice ,  qui  m'avait  donné 
une  constitution  assez  frêle ,  on  me 
renvoya  au  château  deLomédy,  pour 
être  confiée  aux  soins  de  cette  vieille 
parente ,  déjà  chargée  de  ma  sœur 
aînée.  Ma  mère  était  fixée  à  Paris  et 
ne  quitta  plus  la  capitale  jusqu'à  sa 
mort. 

Madame  Denneville  ,  cette  parente 
de  ma  mère  ,  resta  parfaitement  maî- 
tresse de  notre  première  éducation  ; 
elle  était  bonne  ,  aimait  les  enfans  , 
et  nous  n'eussions  pas  été  malheu- 
reuses de  dépendre  d'elle ,  si  nous 
fussions  toujours  restées  sous  ses 
yeux  ;  mais  elle  devint  très-infirme  , 
et  ,  trompée  dans  son  choix  ,  elle 
plaça  près  de  nows  une  gouvernante 
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typocrite,  cruelle,  sans  moeurs  ,  qui 
entassa  ,  avec  fatigues  ,  dans  notre 
esprit ,  des  études  mal  dirigées  et  fort 
au-de«<sus  do  nos  forces  ;  des  châti- 
mens  barbares  suivaient  de  près  les 
plus  légères  fautes  ,  la  prison  ,  le 
fouet ,  le  pain  sec ,  remplissaient  nos 
jours  d'amertume  et  d'ennui. 

Madame  Dennerille  ,  mourante , 
1  ignorait  ;  on  le  croyait  nécessaire. 
Ma  mère  n'y  songeait  pas  ,  et  nos 
plaintes  n'auraient  pu  lui  parvenir. 

Je  me  garderai  bien  de  m'étendre 
davantage  sur  ces  onze  premières 
années  de  ma  vie,  d.îut  les  détails 
particuliers  seraient  affligeans  et  qui, 
dans  aucun  Individu  ,  ne  pourraient 
jamais  produire  beaucoup  d'intérêt. 

Qui  a-t-il  en  effet  à  dire  de  l'en- 
fance ,  où  l'homme  végéta  comme 
tme  plante,  recevant  toutes  les  ira- 
pressions  vers  lesquelles  il  est  dirigé, 


(21    ) 

dépendant  pour  toutes  ses  facultés 
mcrales  ou  physiques  du  terrain  oui 
on  ie  cultive  ?  Quelle  est  sur-tout 
l'existence  d'une  jeune  fille  foimée  à 
la  contrainte,  soumise  aux  préjugés, 
aux  convenances  de  son  sexe  et  de 
son  âge  ? 

Qu'est-elle  avant  le  désir  de  plaire; 
de  connaître  ou  d'inspirer  le  plaisir? 
Je  voudrais  donc  passer  rapidement 
au  jour  où  je  commençai  à  aimer  et 
à  jouir  ;  ma  vie  ne  commence  que  de 
là ,  mais  comme  je  ne  dus  mon  pen- 
chant si  décidé  à  l'amour  ,  qu'aux 
circonstances  particulières  qui  ac- 
compagnèrent ma  jeunesse  ,  je  dois 
dire  ce  que  je  devins  à  l'âge  de  onze 
ans ,  et  lorsque  madame  Denne\ill8 
mourut. 
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CHAPITRE    III. 

JVIbs  parens  qui  avaient  déjà  dissipé 
une  très-grande  partie  de  leur  for- 
tune ,  qui  étaient  forcés ,  pour  payer 
leurs  dettes  ,  de  vendre  le  beau  châ- 
teau où  j'avais  été  élevée  ,  furent 
mortellement  contrariés  en  appre- 
nant la  mort  de  madame  Denneville  : 
on  ne  savait  que  faire  de  ma  sœur  et 
de  moi. 

Nous  mettre  au  couvent  aurait  fait 
un  surcroit  de  dépense  trés-onéreux; 
nous  garder  à  la  maison  était  incom- 
patible avec  l'extrême  dissipation  qui 
y  régnait ,  et  surtout  les  prétentions 
de  ma  mère ,  qui  pouvait  aisément 
tromper  de  huit  ou  dix  ans  sur  son 
âge. 

MoB  père  ne  se  mêlait  pas  de  tout 


cela  et  se  montrait  fort  indifférent, 
soit  qu'on  voulut  nous  rappeler  ou 
nous  éloigner  encore  du  toit  paternel. 

Ce  fut  donc  ma  mère  ,  qui  ne 
manquait  ni  d'adresse  ,  ni  d'esprit , 
qui  imagina  d'écrire  à  une  parente 
éloignée  que  nous  avions  à  Lyon  ; 
elle  lui  peignit  d'une  manière  tou- 
chante le  mauvais  état  de  ses  affaires,- 
les  dépenses  qu'exigeait  déjà  mon 
frère  aîné  qui  venait  d'entrer  au  ser- 
vice ,  et  hasarda  de  lui  proposer  de 
se  charger  de  nous  pour  trois  ou 
quatre  ans. 

Ma  mère  avait  prodigué  dans  cette 
lettre  une  éloquence  tout-à-fait  inu- 
tile. Madame  de  Choisi  ,  riche  de 
quatre-vingt  mille  livres  de  rente , 
était  la  femme  la  plus  noble  et  la 
plus  généreuse  qui  eut  jamais  existé. 
Veuve  d'un  ancien  ministre  ,  elle 
avait  long-tcms  habité  la  Cour ,  dont 
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elle  araît  conservé  le  ton ,  les  ma- 
nières et  la  magnificence  ;  elle  y 
avait  aussi  conservé  des  amis  et  un 
crédit  qui  ,  dans  la  province  ,  lui 
donnait  une  assez  grande  importan- 
ce ;  elle  se  trouvait  flattée  d  être  utile 
à  une  personne  recommandable  de  sa 
famille ,  aussi  elle  n'accepta  point  , 
mais  remercia  ma  mère  avec  affec- 
tion ,  du  présent  qu'elle  voulait  bien 
lui  faire  ,  envoya  sur-le-champ  au 
château  de  Lomédy  une  personne  de 
confiance  ,  qui  paya  no.re  cruelle 
gouvernante ,  la  remercia  ,  et  nous 
conduisit  à  Lyon  avec  des  soins  et 
des  ménagemens  impossibles  à  ex- 
primer. 

Quelle  différence  tout  à  coup  dans 
notre  sort  !  Nos  pauvres  cœurs ,  déjà 
flétris  par  l'habitude  de  la  souffrance , 
s'ouvraient  pour  la  première  fois  à 
l'idée  du  bonheur  !  Nous   aimions 

madame 
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inadame  de  C***  avant  de  la  con- 
naître ,  son  accueil  doubla  nos  sen- 
timens.  Je  dois  avouer  que  je  devins 
tout  de  suite  l'objet  de  saprédilection  ; 
ma  figure  ,  dont  personne  ne  m'avait 
jamais  dit  un  mot  ,  était  le  sujet  in- 
tarrissable  de  ses  éloges  ;  elle  ne  se 
lassait  pas  de  me  regarder  ,  de  me 
montrer  à  tous  ses  amis  ,  mais  l'en 
mourais  de  honte,  et  ,  dans  ma  con- 
fusion ,  je  distinguais  à  peinele  plaisir 
que  j'en  éprouvais  déj^. 

Ma  sœur  ,  moins  bien  traitée  delà 
nature  ,  eut  part  comme  moi  à  toutes 
les  bontés  de  madame  de  Choisi  ; 
mais  la  différence  qu'on  paraissait 
faire  de  mes  agrémens  personnels  et 
des  siens  ,  plaça  au  fond  de  son  cœur 
un  levain  de  jalousie  que  le  tems  dé- 
veloppa et  qui  ne  se  démentit  jamais. 

On  nous  donna  une  gouvernante 
douce  ,  fort  bien  élevée  ,  et  qui  ne 
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nrus  pnriait  qu'avec  beaucoup  «'Re- 
gards et  de  respect  j  elle  n'avait 
d'autres  fonctions  que  de  surveil  er 
nos  maîtres  de  danse  ,  de  musique  j 
de  perfectionner  une  écriture  déjà 
bonne  ,  et  sur  laquelle  la  discipline 
avait  hâté  nos  progrés  ;  du  reste  ,  le 
soin  de  noire  toi!eite  devint  bientôt 
notre  première  ,  comme  notre  plu» 
agréable  occupation  ;  on  nous  ap- 
prenait à  faire  les  honneurs  de  chez 
madame  de  Chi.isi  qui  recevait  toute 
la  vi  le,  dotinait  de'S bals  , dessoupers, 
des  fêtes  ,  et  at  achait  toute  sa  vanité 
à  nous  faire  paraître  sous  les  rapports 
les  plus  avantageux. 

Beaucoup  d'amuscmens  ,  point  de 
contrainte  ,  ph.s  d  ar-ent  que  nous 
n'en  pouvions  df^penser  ;  ce  (ut  ainsi 
que  se  passèrent  les  premières  année» 
de  notre  séjour  à  Lyon.  JNla  méie  vint 
alors  nous  y  faire  une  courte  vitiie  j 
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elle  nous  trouva  fort  gentilles  ,  re-^ 
mercia  notre  bonne  parente,  nous 
fit  quelques  caresses  et  nous  quitta 
avee  plaisir. 

J'avais  déjà  senti  ,  malgré  ma  Jeu- 
nesse ,  l'ext  réme  abandon  dans  lequel 
elle  nous  laissait  ;  aussi  ces  premiers 
témoignages  de  tendresse  me  iîrent- 
ils  la  plus  vive  impression  :  Je  suppliai 
ma  mère  de  me  permettre  d'avoir  avec 
elle  une  correspondance  suivie  ;  elle 
était  dans  un  de  ses  accès  de  dévotion,^ 
elle  me  parla  avec  un  zèle  dont  Je  fus 
pénétrée  et  que  Je  pris  pour  la  s:tua-« 
tion  habituelle  de  son  ame.  tulle  me 
dit  quelle  était  moliniste  et  qu'il 
fallait  que  je  le  fusse  aussi.  Je  ny 
comprenais  rien  ,  mais  je  lui  promis 
tendresse  ,  obéissance  aveugle  ,  et 
mon  bonheur  s'en  accrut. 

J'étais  liée  avec  deux  jeunes  per- 
sonnes de  pion  âge  ,   qui  jouissaient 

Ga 
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"d'une  assez  grande  liberté  ;  elles  me 
prêtèrent  quelques  romans  et  me 
iîrent  promettre  de  les  lire  en  secret. 
IVÎademoiselleMéro,  ma  gouvernante, 
ne  couchait  pas  dans  ma  chambre  ; 
elle  était  fort  dormeuse  ,  se  levait 
tard,  et  la  curiosité  me  réveilla  bieri- 
tôt  avec  le  jour. 

Je  me  rappelé  encore  de  ces  trois 
premiers  ouvrages  ,  qui  me  furent  si 
imprudemmentprétés  etquema  jeune 
amie  avait  dérobés  dans  la  biblio- 
thèque de  sa  mère.  L'un  était  Gilb'as 
de  Santillane  ,  l'autre  la  Nouvelle 
Héloïse ,  et  un  petit  ouvrage  en  ca- 
ractères très-fins  ,  en  style  Gaulois  j 
ce  dernier  se  nommait  les  Amours 
de  Daphnis  et  de  CIoé.  Tous  les  trois 
m'étaient  donnés  sans  dessein  et  snns 
choix;  ils  ne  produisirent  pas  daus 
mon  ame  ,  entièrement  naïve  et  pure , 
Je  mauvais  eflet  ^u'on  aurait  pu  eq 
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craindre.  Giîblas  m'amusa ,  je  n'en 
sentis  point  les  beautés  ;  mais  une 
caverne  et  des  voleurs  me  glaçaient 
d'effroi;  et  à  un  certain  âge,  toutes 
les  émotions  sont  des  p'aisirs. 

La  Nouvelle  Héloïse  me  plut  moins , 
et  j  ai  remarqué  depuis  ,  que  c'est  de 
tous  les  ouvrages  celui  dont  l'impres- 
sion est  la  plus  différente,  selon  1  âge 
et  la  disposition  dans  laquelle  on  le 
lit.  Quoiqu'il  en  soit ,  ce  livre  qui  iîc 
ïTies  délices  quelques  années  après , 
m'exalta  moins  qu'on  ne  peut  le  sup" 
poser. 

Je  ne  compris  point  les  baisers  trop 
acres  de  S.t  Preux  ,  je  ne  devinai  ni 
le  charme  ni  le  danger  du  chalet ,  et 
je  m'impatientai  tcut-à-fait  quand  je 
vis  que  la  tendre  Héloïse  en  épousait 
un  autre  que  son  amant. 

Pour  la  pastorale  de  Daphnis  ,  elle 
me  fît  grand  plaisir  ,  mais  je  ne  puis 
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dire  combien    elle    tourmenta  mon 
imagination. 

Elevée  dans  le  plus  grand  monde  , 
ayant  atteint  douze  ans  et  beaucoup 
de  coquéterie,  je  n'en  étais  pas  plus 
avancée.  La  maison  et  les  amis  de 
madame  Choisi,  étaient  d'une  exces- 
sive décence  ;  elle  nous  élevait  avec 
la  plus  sévère  réserve ,  et  nous  disait 
qu'elle  ne  comprenait  pas  qu'une  fille 
de  qualité  pût  se  manquer  à  elle- 
même. 

Si  nous  n'avions  pas  le  sentiment 
raisonné  de  la  vertu  ,  nous  en  avions 
au  moins  l'orgueil  i  et  parmi  tous  les 
jeunes  gens  aimables  qui  paraissaient 
déjà  me  remarquer  d'une  manière 
flatteuse,  aucun  n'eut  osé  hasarder 
la  moindre  liberté  ,  je  l'aurais  reçue 
comme  un  outrage ,  et  à  défaut  de 
morale  et  de  principes  ,  qu'on  ne 
cherchait  point  du  tout  à  m'ensei: 
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gner,  ce  frein ,  je  l'avoue ,  était  as^rz 
puissant. 

Il  prolongea  mon  en tièreinnoct  11  ce 
pendant  plusieurs  années  encoie.  A 
l'époque  dont  je  parle,  je  n'étais  pas 
même  éclairée  sur  aucune  des  diffé- 
rences que  la  nature  a  établies  entre 
les  sexes,  et  mes  jeunes  amies  n'é- 
taient pas  plus  savantes  que  moi. 

Mais  bientôt  la  lecture  m'instruisit 
en  grande  partie  de  ce  que  nécessai- 
rement je  ne  devais  pas  encore  igno- 
rer long-tems. 

Je  m'étais  abonnée  en  secret  chez 
le  libraire  de  la  ville  le  mieux  assorti 
en  ramans;  une  femme  de  chambre 
de  madame  de  Choisi  s'était  prêtée  à 
cette  dangereuse  complaisance,  et  je 
lisais  indistinctr'ment  tout  ce  que  le 
catalogue  m'indiquait.  Si  je  dus  à 
cette  lecture ,  d'envisager  l'amour 
comme  le  seul  bien  et  la  preiiiièie 
i.  G  4 
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affaire  de  la  vie  ,  je  tombai  aussi  sur 
quelques  bons  ouvrages ,  que  je  ne 
lisais  pas  avec  moins  d'avidité  que  les 
autres  ;  j'y  puisai  la  connaissauce  des 
sentimens  délicats  et  généreux  ;  j'y 
vis  des  modèles  de  dévouement ,  de 
constance  et  d'une  probité  sévère  ; 
j'appris  aussi  à  m'exprimer  avec  plus 
d'élégance  ,  à  écrire  plus  correcte- 
ment :  enfin  s'il  m'est  permis  d'em- 
ployer ici  cette  figure  hyperbolique 
de  l'évangile,  l'ivraie  et  le  bon  grain 
germèrent  à  la  fois  dans  mon  ome,  et 
iye  que  je  fus  dans  la  suite ,  en  bien 
comme  en  mal  ,  n'appartient  qu'à 
moi-même  ,  dont  on  ne  cultiva  jamais 
que  les  ngrémens  et  l'esprit. 

Je  lus  successivement  la  P^i'e  de 
Marianne,  par  Marivaux  ;  les  Mal- 
heurs de  r Inconstance  et  les  Sacrifi- 
ces de  V amour  ,  par  Dorât  ;  les  Liai- 
sons dangereuses  ,  par  Laclos  j  les 


(33) 

romans  de  Madame  Lafayetlo  ;  ceux 
de  Madame  de  Tencin  ;  Clarisse  , 
Grandisson  f  CîeveJand,  V  In  fortuné 
Napolitain  ,  er  tant  de  Roman  s  nou- 
veaux qu'on  lit  le  matin  et  qu'on  a 
déjà  oubliés  le  soir.  Rien  ne  me 
plaisait  tant  que  la  lecture  ;  jV  pas- 
sais les  jours  et  les  nuits  :  l'amour 
seul ,  s'il  se  fut  emparé  de  mon  cœur , 
eut  été  capab'ed'aft'aiblir  en  moi  cette 
passion  de  lire. 
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CHAPITRE    IV. 

J-> 'hommage  empressé  des  hommes  , 
la  jalousie  naissante  des  jeunes  per- 
sonnes de  mon  âge  ,  commençaient  à 
me  prouver  que  j'étais  parfaitement 
jolie,  et  de  quel  intérêt  était  dans  le 
inonde  ce  frivole  avantage. 

Ma  coquèterie  était  vague  et  sans 
objet  ;  je  voulais  être  belle ,  distinguée 
par  ma  parure,  niaisje  le  voulais  pour 
tout  le  monde,  jusqu'au  jour  où  je 
vis  Edouard  de  Mancini  ,  et  où  je 
n'eus  plus  le  désir  de  plaire  que  pour 
lui  seul. 

Je  suis  jeune  >  il  est  vrai ,  mais  aux  filles  bien  née» 
Amour  1  tu  n'attends  pas  le  nombre  des  iinnécs. 

J'avais    à    peine   quatorze    ans  ; 
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Edouard  n'en  avait  que  dix-huit  ,  il 
était  sous -lieutenant  dans  le  corps 
des  carabiniers  ,  et  ce  charmant  uni- 
forme faisait  valoir  une  taille  haute  , 
élancée  ,  pleine  de  noblesse  et  d'élé- 
gance ;  les  plus  beaux  cheveux  blonds 
accompagnaient  une  figure  fraîche 
et  vermeille  ,  et  ses  grands  yeux 
bleus  avaient  cette  expression  mélan- 
colique ,  dans  lesquels  les  femmes 
croyent  si  facilement  reconnaître 
l'amour. 

Edouard  sans  doute  en  connaissait 
les  plaisirs  ,  mais  des  liaisons  de  gar- 
nison ,  tout-à-fait  sans  conséquence, 
n'empêchaient  pas  que  son  coeur  ne 
fût  absolument  neuf  et  susceptible 
des  sentimens  les  plus  délicats. 

Le  chevalier  de  Mancini  était  fils 
de  la  plus  intime  amie  de  madame  de 
Choisi  ;  elle  passait  sa  vie  chez  elle  ; 
Edouard   l'accompagnait  toujours   y 
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d'abord  par  devoir  ,  et  bientôt  après 
par  inclination. 

Cette  habitude  d'être  ensemb'e,éta« 
blissait  entre  nous  une  assez  grande 
familiarifé  ,  mais  madame  de  Choisi 
n'en  prenait  nulle  inquiétude  ,  je  sa- 
vais qu'Edouard  n'était  pas  riche  ,  et 
que  malgré  sa  naissance,  il  ne  pouvait 
pas  être  mon  époux  ,  d'après  cela 
ma  trop  confiante  parente  se  croyait 
très-sure  que  je  tiendrais  toujours  le 
chevalier  à  une  très  grande  distance 
de  moi. 

Le  caractère  de  ma  sœur  répondait 
en  cela  parfaitement  à  son  attente. 
Valérie  ,  plus  âgce  que  moi ,  froide  ,- 
sérieuse  et  triste  ,  mépri.^ant  la  moi-, 
tié  du  monde  ,  et  n'estimant  guère 
l'autre  moitié  ,  trouva  toute  sa  vie  , 
dans  l'absence  du  tempérament  et  la 
recliercbe  de  son  ame  ,  de  sures  pré- 
servatif* contre  l'amour.  Sa  figure  $ 
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sans  être  laide,  déplaisait  en  ce  qu'elle 
n'annonçait  jamais  le  désir  de  plo-j'-; , 
et  qu'on  n'y  lisait  jamais  celui  do- 
bliger. 

Valérie  s'appprçnt,  peut-être  avant 
moi-même  ,  que  le  chevalier  de  Man- 
cini  ne  m'était  pas  indifférent  ,  elle 
riait  de  la  rêverie  dans  laquelle  je 
tombais  quelquefois  ,  me  faisait  re- 
marquer avec  malignité  les  moindres 
seins  qu'il  donnait  aux  autres  fem- 
mes ,  appe  ait  son  attention  aur  elles , 
et  jouis-ait  quand  el'e  se  croyait  sûre 
de  m'avoir  fait  souffrir. 

Edouard  ,  qu'elle  écli' ait  en  meme- 
tems  sur  mon  dt  pit  et'  ma  j.ilousie  , 
ne  se  l'réta  nullement  à  cette  mé- 
cLa- ceté  ,  et  commençant  a  piendre 
pour  noi  les  seniinicns  ]tb  pus  ten- 
dres ,  son  attention  ne  ^e  part.i^ea 
p  us  ;  il  m'app^  ruiii  lea  fieuis  les  piCJS 
Jbçxles  ^  faisait  yuiU  de  JP^f.s  lu  iuUg 
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sîque  la  plus  moderne  ,  et  de  l'aveu 
de  madame  de  Choisi  je  la  recevais 
et  la  chantais  avec  lui.  Edouard  ,  avec 
toute  cette  intelligence  que  donne 
l'amour  ,  trouvait  toujours  moyen 
d'être  près  de  moi  ,  et  souvent  le 
>secret  d'y  être  seul  ,  mais  timide  et 
discret  ,  ne  s'étant  peut  -  être  pas 
avoué  lui-même  qu'il  eut  de  l'amour, 
ces  momens  de  liberté  se  remplis- 
saient par  de  véritables  enfantillages , 
dont  la  vertu  la  plus  sévère  n'aurait 
pu  s'alarmer. 

La  lecture  des  romans  avait  suffi 
pour  me  dégoûter  des  pratiques  reli- 
gieuses ;  Valérie  en  avait  informé 
ma  mère  ,  qui  m'écrivit  à  ce  sujet 
avec  beaucoup  de  chaleur  ,  et  amena 
facilement  mon  repentir. 

Le  père  Ménnrd  était  le  directeur 
de  madame  de  Choisi ,  qui  n'était  pas 
-du  tout  dévote  ,  mais  qui  en  vieillis^ 
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sant ,  croyait  devoir  à  l'exemple  et  k 
la  représentation  ,  une  petite  osten- 
tation de  vertu. 

Je  fus  le  trouver  :  le  père  Menard  ^ 
sans  doute  prévenu  par  Valérie  , 
sonda  mon  cœur  ,  et  me  demanda 
si  parmi  les  jeunes  gens  dont  j'étais 
entourée  ,  je  n'avais  accordé  de  pré- 
férence à  aucun. 

Malgré  les  ombres  du  confession- 
nal ,  je  rougis  affreusement,  et  dans 
mon  trouble  extrême  ,  j'hésitais  à  ré- 
pondre. . . .  Venez-vous  ici ,  dit  l'abbé 
iréssévérement  ,  pour  surprendre 
ma  confiance  ,  et  me  cacher  la  cri- 
minelle disposition  de  votre  ame  ? 

—  Je  n'imaginais  pus  ,  lui  répondis- 
se ,  qu'un  sentiment  de  prélérence 
put  me  rendre  coupable  j  si  ce^a  esf  , 
je  ne  prétends  pas  vous  cacher  que 
je  vois  sans  cesse  ,  chez  madame  de 
Choisi ,  un  jeune  homina  dont  je»- 
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time  l'honnêteté  et  les   bons  senti- 
ment. 

Malheureuse  ,  me  dit  avec  véhé- 
mence, ce  trop  zélé  Directeur  ,  avec 
quel  art  vous  dissimulez  déjà  Tamour 
dont  votre  cœur  est  atteint. 

Ces  has  sentimens  que  vous  esti- 
mez ,  ne  sont  dans  votre  amant  que 
le  désir  secret  de  vous  ravir  la  vertu 
et  l'honneur  ;  s'il  vous  parait  mo- 
deste ,  réservé,  il  n'en  est  que  plus 
dangereux  ,  car  il  vous  cache  le  piège 
et  vous  entraîne  dans  l'abime  en  ce 
monde  et  pour  l'éterniié. 

Ces  (expressions  aussi  fortes  que 
nouvelles  pour  moi ,  me  remplirent 
de  confusion  et  de  terreur  ,  je  promis 
tout  ce  que  le  père  Ménard  exigea ,  et 
je  sortis  d'auprès  de  luiinstruite  d'un 
sentiment  que  je  ne  me  connaissais 
pas  moi-même  ,  et  que  cet  entrelien 
exalta  beaucoup. 

Je 
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Je  n'aurais  jamais  cru  ,  me  disaisr 
je  à  moi-même  ,  qu'Edouard  fut  mon 
amant  ;  ses  complaisances ,  ses  soins , 
m'ont  toujours  paru  ceux  d'un  frère, 
et  me  rappelant  les  romans  que  j'a- 
vais lu .  je  n'en  voyais  pas  qui  eussent 
jamais  si  bien  dissimulé  sa  passion. 

J'éprouvais  une  secrète  vanité  à 
penser  que  j'étais  l'objet  de  l'amour 
du  chevalier  ,  mais  sincèrement  at- 
tachée à  la  vertu  ,  je  m'éloignai  de 
lui  avec  toute  l'affectation  et  la  bonne 
foi  possible. 

Il  était  le  seul  homme  auquel  je 
ne  parlasse  plus. 

Quand  il  entrait  chez  madame  de 
Choisi  ,  j'imaginais  mille  prétextes 
pour  en  sortir:  un  coup-d'œil  me  suf- 
iisait  pour  remarquer  sa  tristesse  , 
j'en  avais  le  cœur  navré  ,  mais  pre- 
nant cette  pénible  contrariété  pour 
de  la  douleur  ,  je  me  disais  à  moi- 
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même ,  le  père  Ménard  a  bien  raison , 
et  c'est  certainement  une  grande 
passion  qui  existe  entre  le  chevalier 
et  moi. 

Enfin  ,  n'ayant  absolument  pu  évi- 
ter un  jour  de  rester  seule  au  salon 
arec  Edouard  ,  il  me  demanda  ,  le» 
yeux  pleins  de  larmes  ,  ce  qu'il  avait 
fait  pour  mériter  ma  haine  et  me 
forcer  à  le  fuir. 

—  Vous  Edouard  !  ah  je  ne  vous 
hais  point.  ...  Si  je  vous  haïssais 
je  ne  vous  fuirai  s  pas, 

—  Aimable  candeur  ,  s'écria- 1  il  , 
Eugénie  ,  je  n'ose  donner  trop  d'é- 
tendue au  sens  de  votre  réponse  ,  je 
crains  de  m'abuser  encore  ,  mais  ne 
la  faites  jamais  qu'à  moi  ,  tout  autre 
oserait  la  prendre  pour  un  aveu  ^  et... 

—  Tenez  ,  mon  cher  chevalier  , 
je  voulais  éviter  cette  explication  , 
et  le  ciel  m'est  témoin  que  je  ne  l'ai 
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point  cherché  ;  mais  puisque  nous 
voila  réunis,  je  ne  puis  me  résoudre 
à  vous  laisser  croire  que  je  ne  suis 
qu'une  petite  capricieuse  ,  qui  boude 
sans  raison  pendant  que  j'ai  les  plus 
puissans  motifs- pour  m'éloigner  de 
vous. 

—  Les  plus  puissans  motifs  ,  dit 
Edouard  étonné  ! 

—  Oui,  chevalier,  vous  connaissez 
mes  principes  ,  et  vous  ne  serez  pas 
étonné  qu'ils  m'aient  conduits  de- 
puis peu  au  tribunal  de  la  pénitence. 
L'abbé  Ménard,  qui  est  bien  respec- 
table assurément  ,  dit  que  vous  êtes 
mon  amant  ,  et  m'assure  que  je  se- 
rai damnée  si  je  continue  à  vous  voir 
et  avoir  aussi  de  lamaur  pour  vous. 

—  Ah  sans  doute  vous  m'êtes  chère, 
bien  chère  ,  Eugénie  ,  mais  vous  ai^ 
je  jamais  parlé  de  mes  .sentiraens  , 
ai-je  jamais  cherché  le  doux   aveu 
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^des  vôtres?  et,  quand  j'aurais  craint 
de  souiller  votre  imagination  par  des 
idées  moins  pures  que  votre  ame  ,  un 
prêtre  ose  vous  les  présenter  ,  et  il 
veut  exercer  son  autorité  en  exigeant 
des  sacrifices  que  rien  n'a  rendu  né- 
cessaire ! .  .  .  L'auriez-vous  cru? Eu- 
génie ,  lui  eussiez  vous  si  facilement 
obéi  si  vous  aviez  eu  ,  non  pas  de 
l'amour  ,  mais  la  plus  simple  amitié 
pour  moi  ? 

—  Vous  êtes  bien  injuste  ,  dis-je 
au  chevalier  ,  car  depuis  que  je  vous 
évite  ,  je  souffre  bien  plus  que  vous  , 
je  ne  dors  plus  ,  je  songe  à  vous  sans 
cesse  ,  et  quand  je  vous  quitte  brus- 
quement et  d'un  air  si  fâché,  c'est 
souv»  nt  pour  aller  pleurer  dans  ma 
chambre  du  chagrin  que  je  vous 
cause  ,  et  du  mal  que  je  me  fais  à 
moi-même. 

—  Vous  me  rendes  le  plus  heureux 
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de  tous  les  hommes ,  reprit  Edouard  ^ 
mais  je  n'abuserai  jamais  de  ce!  te 
confiance  ,  |e  jure  avec  serment  de 
ne  jamais  m'écarter  delà  plus  sévère 
réerve  ,  de  ne  vous  détourner  d'au- 
cun devoir.  . .  Mais  laissez  là  votre 
abbé  Ménard ,  qui  est  un  fou  de  mau- 
vaise humeur.  Aimons  -  nous  avec 
innocence  et  bonne  foi  ,  nous  en 
serons  plus  heureux. 

Edouard  rempU  de  principes  ,  de 
candeur  et  d'honnêteté  naturelle  , 
le  disait  et  le  pensait  réellement  ,  et 
l'âge  des  passions  n'était  probable- 
ment pas  arrivé  ,  ni  pour  lui ,  ni  pour 
moi  ,  mais  les  premiers  sentimens 
sont  si  tendres  ,  les  premiers  aveux 
sont  si  doux  ,  que  n'ayant  point  en- 
core de  comparaisons  à  faire  ,  il  est 
facile  de  s'y  tromper.  Edouard  n'eut 
pns  de  peine  à  l'emporter  sur  l'abbé 
Ménard  ,  que  je  détestais  ,  et  que  je 
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croyais  fort  ignorant  ;  mais  craignant 
aussi  d'accorder  trop  de  confiance 
à  mon  jeune  ami ,  je  me  décidai  à 
prendre  un  autre  guide  ,  que  je 
croyais  également  intéressé  à  mon 
salut  et  à  mon  bonheur. 

Ce  fut  à  ma  mère  que  j'ouvris  mon 
cœur  ,  sans  le  moindre  déguisement. 
Je  lui  peignis  Edouard  comme  je  le 
voyais  alors  ,  aimable  ,  sensible  y 
amoureux  ,  mais  plein  de  décence 
et  de  respect  pour  moi  ;  en  avouant 
à  ma  mère  que  je  l'aimais  ,  je  lui 
demandais  s'il  était  vrai  que  cette 
liaison  innocente  ,  et  qui  ne  nous 
conduisait  à  aucune  liberié  ensem- 
ble ,  pouvait  me  rendre  criminelle  , 
et  d'après  sa  réponse  ,  quoiqu'il  put 
m'en  coûter  ,  je  lui  promettais  de 
suivre  ses  conseils  et  de  fuir  le 
chevalier  si  elle  l'exigeait  de  moi. 
Madame  de  Chuisi  m'avait  dit  plu* 


(47) 

sieurs  fois  que  ma  mère  était  moli- 
niste  ,  je  ne  savais  pas  ce  que  cela 
voulait  dire  ,  mais  je  perrsais  qu'il 
fallait  avoir  beaucoup  étudié  pouf 
cela  ,  et  que  je  ne  pouvais  m'adresser 
à  personne  d'aussi  bien  éclairé  que 
ma  mère  sur  les  devoirs  ou  les  pas- 
sions. 

Dés  que  ma  lettre  fut  partie  ,  je 
commençai  à  m'en  repentir  ,  et  à 
sentir  tout  ce  qu'il  m'en  coûterait 
en  m 'éloignant  peut-être  du  cliera^ 
lier  qui  ne  soupçonnait  aucunement 
cette  dernière  démarche  ,  et  jouissait 
de  ma  confiance  et  de  mes  sentimens 
avec  une  entière  sécurité. 

Je  pensais  pourtant  m'étre  conduite 
avec  la  plus  grande  sagesse  dans  cette 
occasion  ,  et  je  me  disais  qu'il  est 
doux  d'avoir  sa  mère  pour  amie  , 
pour  confidente  de  ses  plus  secrètes 
pensées  j  si  elle  exige   le  sacrifice 
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d'Edouard, fe  serai  bien  malheureuse, 
mais  elle  entendra  ,  elle  partagera 
mes  peines  ,  elle  soutiendra  mon 
courage ,  et  je  souffrirai  moins  quand 
ma  mère  souffrira  avec  moi. 

Tel  était  le  rêve  de  ma  jeune  ima- 
gination ,  également  disposé  à  la 
vertu  comme  entraîné  vers  l'amour. 

Un  soir  que  j'arrangeais  dans  un 
vase  des  fleurs  charmantes  que  le 
chevalier  venait  de  m' apporter  ,  on 
me  remit  une  lettre  que  je  reconnus 
aussitôt  pour  être  de  ma  mère  ;  je 
tremblai  en  la  recevant  ,  et  ne  me 
senta  s  pas  la  force  de  l'ouvrir  ,  je  la 
cachai  dans  mon  sein  ;  il  me  fut  ira- 
possible  de  chanter  de  la  soirée  , 
j'étais  inquiète  ,  attendrie  ,  et  pour 
la  première  J'ois  quand  Edouard  me 
quitta  ,  je  pris  sa  main  et  la  pressai 
fortement  contre  mon  cœur.  Je  ne 
sais  ce  que  le  chevalier  pensa  de 

cetie 
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celte  faveur  inattendue  ,  mais  elle 
voulait  dire ,  c'est  peut-être  ton  arrêt 
que  je  vais  lire  ,  c'est  peut-être  un 
adieu  que  cette  caresse ,  d.,ns  laquelle 
tu  crois  voir  une  preuve  de  tendresse 
et  d'amour. 

Je  me  déshabillai  à  la  hâte  ,  ren- 
voyai ma  femme  de  chambre  ,  et 
brisai  enfin  le  cachet  de  cette  lettre, 
dans  laquelle  je  m'attendais  à  trou- 
ver des  conseils  peu  favorables  à  mon 
amour. 

Je  n'oublierai  de  ma  vie  le  contenu 
de  cette  fatale  lettre  ,  ni  le  terrible 
effet  qu'elle  produisit  sur  moi. 

y*  Ma  mère  m'écrivait  ,  que  j'étais 
»  la  plus  imprudente  et  la  pus  au- 
y>  dacieuse  de  toutes  les  filles  ,  d'à- 
5ï  près  la  lettre  indécente  que  j'osais 
53  lui  envoyer.  Elle  me  demandait 
55  depuis  quand  j'imaginais  qu'une 
j)  mère  put  être  la  confideute 
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t»5  amours  de  sa  fille.  Elle  me  disait 
53  que  je  jouais  l'innocence  en  fei- 
35  gnant  de  lui  demander  des  conseils 
33  dont  je  n'avais  pas  besoin  sans  doute 
î>5  pour  connaître  mes  devoirs.  Qu'au 
:>:>  surplus  ,  je  pouvais  ,  ou  non,  avoir 
5î  des  c7?ioùions  tantqull  me  plairait, 
3)  mais  qu'elle  saurait  bien  réprimer 
33  à  tems  de  si  mauvaises  dispositions  ; 
33  elle  finissait  par  me  dire  qu'elle 
33  allait  implorer  la  miséricorde  de 
33  Dieu  pour  moi ,  mais  dans  la  con- 
33  fiance  que  je  ne  me  permettrais 
33  jamais  d^i  semblables  choses  ,  dont 
33  elle  était  justement  scandalisée.  33 

A  la  lecture  de  cette  lettre  ,  qui 
me  tomba  des  mains  ,  mon  cœur  fré- 
mit d'une  des  douleurs  les  plus  aiguës 
qu'il  ait  jamais  ressenties. 

Ma  mère  n'était  pas  faite  pour 
être  la  confidente  des  amours  de  sa 
filîe  ;  et  qui  donc  aura  ma  confiance  ? 


(  5i  ) 

nie  disais  -  je  ,  qui  me  conseillera  y 
qui  me  soutiendra  ? 

Oh  ma  mère  !  pour  la  première  fois 
je  vous  tends  les  bras  ,  et  vos  bras 
4ne  repoussent...  Vous  me  reprochez 
d'avoir  compté  sur  votre  ap[)ui  :  la 
raillerie  ,  la  menace  ,  arrêtent  pour 
jamais  les  épanchemens  de  mon  cœur; 
Et  vous  allez  prier  Dieu  pour  moi  ? 
vous  entendra-t-il  ce  Dieu  qui  lit  dans 
le  secret  de  mon  ame  ,  qui  sait  que 
je  ne  suis  pas  une  audacieuse  ,  que 
je  ne  veux  ,  que  je  n'aime  que  la 
vertu  !  ah  ma  mère  !  me  disais  -je  ,- 
en  versant  des  torrens  de  larmes  , 
pourquoi  m'avez-vous  donné  l'exis- 
tence ,  je  connais  ma  faib'.esse...  je 
ïie  saurai  pas  marcher  dans  la  vie 
sans  guide  ,  sans  gouvernail  ;  repre-- 
nez-moi  des  jours  dont  la  conduite 
m'effraye  ,  ou  ne  me  fermez  pas  vo^ 
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lie  sein  quand  je  cours  m'y  prëci- 

pitcr. 

Je  ne  pus  dormir  un  instant  de  la 
nuit ,  et  je  la  passai  dans  le  désespoir 
que  devait  me  donner  un  abandon  si 
imprévu.  Je  brûlais  de  revoir  Edouard, 
je  ne  pouvais  supporter  seule  le  poids 
d'une  telle  douleur  ,  et  dût -il  me 
blâmer  de  ma  confiance  envers  ma 
mère  ,  j'étais  sure  qu'il  finirait  par 
me  plaindre  et  pleurer  avec  moi. 

Je  ne  me  trompais  pas  ;  Edouard 
me  reprocha  doucement  mes  crain- 
tes ,  les  détruisit  sans  retour  et  n'en 
abusa  jamais.  Parce  qu'il  était  déh' 
cat ,  diront  les  uns  ,  ou  parce  qu'il 
était  simple ,  diront  les  autres  ,  seloq 
qu'ils  comprendront  la  réserve  abso- 
lue d'un  jeune  homme  de  dix-huit 
ans  avec  une  demoiselle  de  quinze  , 
jolie ,  SL;nsible,  jouissant  de  beaucoup 
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de  liberté  et  ne  craignant  ni  ne  con- 
naissant le  danger. 


CHAPITRE    V.       • 

J'appris  par  la  suite  que  ma  mère 
ayait  écrit  à  madame  de  Choisi  et  m*a- 
vait  recommandé  à  sa  surveillance  , 
en  abusant  indignement  de  tout  ce 
que  l'e  lui  avais  mandée 

Mon  aimable  parente  était  la  fem- 
jme  du  monde  près  de  laquelle  cette 
démarche  avait  le  moins  d'inconvé- 
niens.  Remplie  d'esprit  et  de  connais- 
sance du  cœur  humain  ,  elle  jugeait 
mieux  que  nous-mêmes  d'un  senti- 
ment qui  ,  pour  être  fort  tendre  et 
réciproque ,  n'était  véritablement  pas 
de  l'amour.  Elle  pensa  que  le  con- 
trarier ,  c'était  le  faire  naître  ,  nous 
observa  ,  sans  que  nous  puissions  le 
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«oupçonner  et  ,  ne  voyant  que  de 
l'innocence  dans  toutes  nos  actions  , 
nous  laissa  jouir  du  si  grand  charme 
attaché  aux  premières  affections. 

Notre  liaison  dura  donc  encore 
six  mois  ,  sans  d'autres  progrès  ni 
d'autres  peines  que  celle  que  me 
donnait ,  depuis  quelque  tems  ,  !a 
jalousie  du  chevalier.  Dans  cet  âge 
heureux  ,  où  le  tems  perfectionne 
les  charmes  ,  il  était  naturel  que  ceux 
qui  se  développaient  en  moi ,  attiras- 
sent un  peu  plus  les  regards  ,  et  le 
pauvre  Edouard  le  remarquait  d'au- 
tant plus  impatiemment  qu'il  était 
obligé  de  rester  des  mois  entiers  ab- 
sent ,  ayant  été  forcé  de  rejoindre 
son  corps  qui  était  en  garnison  à 
vingt  lieues  de  là. 

Pourtant  ,  comme  parent  du  co- 
lonel ,  dont  il  était  tendrement  aimé , 
il  obtenait  souvent  des  congés  de  trois 
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Jours  ,  qu'il  venait  avec  un  grand 
empressement  passer  auprès  de  nous. 
Je  le  revoyais  toujours  avec  la  joie 
la  plus  vive  ,  et  s'il  était  vrai  qu'il 
eut  des  rivaux  ,  aucun  au  moins  ne 
lui  était  préféré. 

Un  soir  que  madame  de  Choisi 
avait  un  très-grand  cercle,  et  qu'elle 
montrait ,  avec  une  obligeante  vanité 
pour  m-oi  ,  mon  portrait  que  j'avais 
fait  faire  pour  une  de  mes  amies  , 
Edouard  entra.  Un  coup  d'œil  aussi 
prompt  que  jaloux  ,  lui  fiîit  remar- 
quer avec  inquiétude  ce  portrait  , 
dont  je  ne  lui  avais  pas  parlé  ;  il  pas* 
sait  de  main  s  en  mains ,  et  pour  mieux 
expliquer  la  bizarrerie  du  soupçon 
qui  lui  vint  à  l'esprit  ,  je  dois  pein- 
dre l'homme  qui  en  devint  l'objet. 

Le  colonel  Hamilton  avait  six  pieds 
de  haut  ,  une  figure  assez  agréabla 
et  spirituelle  ,  mais  gaie  jusqu'à  la 
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bouffonnerie  ,   un  ventre  d'une  cir- 
conférence énorme ,  et  de  ces  propor- 
tions toutes  collossales   sortait  une 
petite  voix  claire  et  flutée  ,  qui  en 
faisait  un  homme  tout- à  fait   origi- 
nal ;  il  le  sentait  lui-même  ,  et  plai- 
santant sur  sa  personne  avec  assez  de 
grâce  ,  madame  de  Choisi  s'amusait 
de  sa  figure  et  de  sa  gaité  ,  que  cin- 
quante ans  d'ailleurs  rendait  toutà- 
i'ait  sans  conséquence  pour  moi  ;  il 
n'y  avait  qu'un  insensé  ,  ou  un  ja- 
loux ,  ce  qui  est  souvent  synonime  , 
qui  pût  s'inquiéter  de  ses  galanteries. 
Le  gros  colonel  qui  le  savait  bien 
lui-même  ,  baisait  mon  portrait  ,  me 
remerciait  du  présent  que  je  voulais 
bien  lai  en  faire  ,  et  feignait  de  ne 
pas  vouloir  me  le  rendre. 

Qui  le  croirait  !  Edouard  fut  par- 
faitement dnpe  de  ce  jeu. 

Contre  toute  vraisemblance  ,  il  me 
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crut  d'intelligence  avec  le  colonel  ^ 
et  me  jetant  un  regard  de  courroux  , 
il  trouva  le  moyen  de  me  dire  ,  assez 
bas  pour  n'être  entendu  que  de  moi 
seule  :  fen  ai  trop  du  ,  adieu  pour 
toujours  y  il  sortit  et  me  laissa  cons- 
ternée ,  ne  pouvant  croire  que  ma 
conduite  ne  I^ut  parfaitement  inno- 
cente ,  et  maudissant  pourtant  dan» 
mon  chagrin  ,  la  jalousie  ,  l'amour  , 
et  ies  colonels  qui  veulent  badiner. 

Ce  qui  fait  que  le  monde  en  géné- 
ral va  si  bien  ,  malgré  tant  de  gens 
et  tant  de  choses  qui  ,  en  particu- 
lier .,  vont  si  mal ,  c'est  que  les  amours- 
propres  s'entendent  et  se  prêtent  un 
mutuel  appui. 

Je  disais  à  ma  sœur ,  à  mes  bonnes 
amies  et  à  bien  des  personnes  qui 
s'appercevaient  de  mon  attachement 
pour  le  chevalier  ,  qu'il  était  très- 
aimable  et  rempli  d'esprit  ;  celui 
qu'on  voulait  bien  m'accorder  à  moi- 
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même  me  donnait  quelqu'autorité 
en  cette  matière  ;  mais  sans  parler 
de  l'amiiié  véritable  qui  me  préve- 
nait favorablement  en  sa  faveur  ; 
quelle  femme  voudrait  avouer  la  trop 
grande  médiocrité  de  I  homme  qu'elle 
préfère  ? 

Ne  serait-ce  pas  faire  présumer 
qu'elle  n'est  séduite  que  par  les  agré- 
mens  extérieurs  ,  qu'elle  a  le  goût 
ou  le  tact  peu  délicat ,  enfin  que  sa 
conquête  est  assez  facile  pour  être 
le  prix  d'un  mérite  ordinaire.  Oh 
bienheureuse  vanité  ,  vous  êtes  par- 
tout ,  et  méchant  ou  malheureux 
encore  celui  qui  n'en  aurait  pas  ! 

J'en  reviens  à  mon  cher  chevalier, 
qui  véritablement  n'était  pas  fort 
spirituel  ;  je  m'en  appercevajs  quel- 
quefois ,  quoique  je  n'en  voulusse 
jamais  convenir  ;  mais  dans  cette  ja- 
lousie, qui  n'avait  d'autre  base  qu'un 
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portrait  vu  en  public  dans  les  maîn-3 
d'un  étranger,  cela  me  frappa  d'ab- 
surdité ,  et  rien  ne  pouvait  porter 
un  coup  plus  sur  à  ce  que  j'appelais 
mon  amour. 

11  entra  de  l'humeur  ,  du  dépit  et 
du  dégoût  ,  dans  le  chagrin  que  j^en 
éprouvai  ;  ma  première  pensée  fut  de 
me  justifier  pleinement  à  ses  yeux  , 
ma  seconde  de  ne  pas  lui  pardonner. 

Depuis  deux  ans  ,  uniquement 
occupée  d'Edouard  ,  j'avais  sincère- 
rement  dédaigné  et  repoussé  tout 
autre  hommage  ;  j'avais  essuyé  pour 
lui  mille  plaisanteries  piquantes  , 
mille  reproches  amers  ;  Valérie  sur- 
tout me  traitait  extrêmement  mal  ;, 
et  trouvait  ma  conduite  criminelle. 

Pour  prix  de  cet  attachement  du- 
rable et  tendre  ,  il  me  soupçonnait 
de  légèreté  ,  il  me  quittait  et  me  ju- 
geait sans  m'cntendre  !... 
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Edouard  était  coupable  ,  et  je  n'é- 
tais pas  encore  arriv^ée  à  cette  époque 
de  ma  vie  où  la  force  des  passions 
devait  toujours  atténuer  les  justes 
conseils  de  la  fierté  et  du  ressentir 
ment  :  j'exécutai  sur-le-champ  l'idée 
assez  bizarre  qui  métait  venue  à 
l'esprit. 

On  pense  bien  que  le  colonel  m'a- 
vait remis  mon  portrait  ;  enfermée 
dans  ma  chambre  ,  où  je  n'avais  pas 
été  maltresse  de  retenir  mes  larmes  , 
je  mis  ce  maudit  portrait  dans  une 
boîte  ,  j'y  insérai  ce  peu  de  mots  sur 
un  chiffon  de  papier  :  Je  vous  le 
donne  ,  je  me  justifie  et  je  ne  vous 
aime  plus. 

Cachetant  avec  soin  ce  petit  pa- 
quet ,  je  le  porte  moi-même  à  la 
poste,  je  m'informe  quand  il  pourra 
paryeuir  à  monsieur  de  ***  t  doni 
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le  régiment  est  en  garnison  à  vingt 
lieues  de  là. 

Je  mets  son  adresse  ,  et  j'apprends 
avec  joie  que  le  chevalier  ,  malgré 
une  ou  deux  heures  d'avance  ,  n'ar- 
rivera point  avant  le  courrier. 

—  Nul  doute  ,  d'après  cela  ,  qu'il 
reconnaîtra  ce  portrait  pour  celui 
qu'il  a  vu  ,  puisqu'il  n'eut  pas  été 
possible  de  le  refaire  en  aussi  peu 
de  tems. 

Ce  fut  donc  cet  envoi ,  communé-i 
ment  fait  par  l'amour  ,  qui  fut  le 
signal  de  la  rupture.  Edouard  n'eii 
crut  rien,  le  reçut  avec  reconnais-, 
sauce,  me  fit  des  excuses  ,  m'écrivit 
vingt  lttt»es  a uxquelles  je  ne  répondis 
pas  ,  et  je  ne  le  revis  jamais. 

Etait  ce  de  ina  piirt  un  trait  de 
caractère  ou  d'inconstance  ?  C'était 
peut  être  tous  les  deux.  Ce  qu'il  me 
yeste  ^  obsçryc^r  à  propos  de  pia  toa- 
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duite  d'alors  ,  c'est  que  déjà  habituée 
à  suivre  mes  premiers  mouvemens  , 
à  ne  prendre  conseil  de  personne  et  à 
compter  l'opinion  pour  peu,  quand 
j'avais  le  sentiment  secret  de  mon 
innocence,  je  n'eus  pas  seulement 
l'idée  d'être  blâmable ,  en  envoyant 
mon  portrait  à  un  jeune  sous-îieute- 
Tiânt ,  qui  pouvait  en  faire  un  mauvais 
usage. 

Que  les  hommes  fussent  indiscrets , 
avantageux  ,  injustes  ,  comment  l'au- 
rais-je  sçu  ?  je  ne  l'avais  pas  éprouvé^ 
on  ne  me  l'avait  pas  dit  ! 


CHAPITRE    VI. 

JVl  AD.  de  Choisi  continuait  à  maimer 
tendrement ,  à  rendre  ma  vie  douce  et 
agréable ,  et  ne  soupçonnait  pas  qu'il 
manquât  rien  à  mon  éducation, 
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Je  dansais  à  merveiMe ,  j'étais  bonne 
musicienne  ;  je  faisais  à  sa  fête  des 
couplets  qui  ne  valaient  rien  du 
tout  ,  mais  dans  lesquels  on  voyait 
un  cœur  sensible  et  reconnaissant  : 
c'était  assez  pour  l'attacher  à  ma 
jeune  personne,  dont  les  petits  lalens 
étaient  son  ouvrage.  Du  reste  elle 
n'avait  mis  entre  mes  mains  aucuns 
livres  d'instruction  ou  de  morale  ; 
elle  n'avait  avec  moi  aucun  entretien 
sérieux ,  n'étudiait  aucunement  mes 
•pf  ncLans ,  ne  me  reprochait  que  mon 
étourderie  qui  était  extrême  ,  dont 
encore  elle  souriait  quelquefois. 

Depuis  ma  brouillerie  avec  Edouard, 
je  n'avais  distingué  aucun  autre 
homme,  et  je  m  étais  prise  d'une  vé- 
ritable passion  pour  me^demoiselles 
de  Gercourt,  deux  jeunes  personnes 
charmantes  à  tdus  égards  ,  très-bien 
éievées  et  jouissant  du  bonheur  inap^ 
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prëciable  d'avoir  une  inére  fort  ten- 
dre ,  qui  s'occupait  sans  distraction 
à  rendre  ses  filles  vertueuses  ,  ins- 
truites et  dignes  de  l'époux  qu'elle 
leur  devait  choisir. 

Je  plaisais  à  madame  de  Gercourt, 
parce  que  j'étais  franche,  sensible, 
point  du  tout  jcîlouse  de  mes  jeunes 
amies  ,  qui  en  valaient  bien  la  peine, 
et  que  je  trouvais  sincèrement  beau- 
coup plus  jolies  que  moi. 

Madame  de  Gercourt  habitait  sa 
terre  ,  à  trois  lieues  de  Lyon,  où  elle 
venait  tous  les  deux  jours  pour  les 
maîtres  de  ses  enfans. 

Madame  de  Choisi  estimait  beau- 
coup cette  aimable  femme  ;  elle  fut 
loin  de  contrarier  mon  penchant  pour 
ses  filles ,  et  peu  de  iitois  après  l'é- 
poque de  notre  connaissance ,  j'allai 
passer  huit  jours  à  Ger-  ouri  avec  une 
des  fernmeî  de  madame  vie  Choisi, 

qui 
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qui  fut  chargée  de  me  servir  et  de 
m 'accompagner. 

Caroline ,  la  plus  jeune  de  mes 
amies  ,  était  dévote ,  vive  ,  ardente  ; 
son  exaltation  entraîna  la  mienne  et 
me  rencfit  sans  peine  cette  première 
ferveur  dont  Edouard  avait  triomphé. 

Madame  de  Gercourt  s'apperçut 
que  ce  frein  était  nécessaire  à  ma 
vivacité  et  à  mon  coeur  dévoré  du 
besoin  d'aimer  ;  elle  nous  laissa  ,  Ca- 
roline et  moi ,  avoir  des  extases  et 
des  contemplations  ,  servir  les  pau- 
vres du  village  et  ne  douta  point  que 
l'excès  de  ce  zèle  ne  se  ralentit , 
d'autant  plus  qu'il  ne  serait  pas  com- 
battu. 

Mais  sa  tendre  amitié  pour  moi , 
]ui  dicta  bientôt  d'autres  soins.  Je  ne 
savais  pas  un  seul  mot  de  géographie 
ni  d'histoire  ;  elle  fut  effrayée  de 
l'ignorance  où  j'étais    de  toutes   les 

Tome  I.  F 


(66  ) 

choses  bonnes  ou  utiles  et  du  peu 
d'intérêt  qu'on  prenait  de  former 
mon  jugement  et  ma  raison. 

—  Eugénie,  me  di'-elle  ,  votre  mère 
est  loin  de  vous  ;  elle  regrète  sans 
doute  de  ne  pouvoir  diriger  voire 
instruction  ;  à  son  défaut ,  si  vous  me 

permettiez  de  la  remplacer de 

vous  confondre  avec  mes  filles 

Pour  toute  réponse  ,  je  me  jetai  à 
son  cou  :  je  ne  pouvais  articuler  un 
seul  mot  j  mais  ses  mains  ,  son  visage 
furent  baignés  de  miCS  larmes  •  je  la 
nommai  jna  mère  ,  et  mon  cœur  fut 
profondément  ému  en  songeant  à 
celle  que  m'avait  donnée  la  nature  , 
comme  à  celle  que  m'offrait  famitié. 

Madame  de  Gercourt  comprit  à 
merveille  ce  qui  se  passait  dans  mon 
ame ,  et  voulant  affaiblir  une  impres- 
sion qui  n'était  pas  sans  douleur  , 
elle  ajouta;  en  souriant  :  —  Mais  mon 
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enfant  ,  ce  n'est  pas  moi  qui  me 
charge  de  vous  instruire  ;  j'ai  ici  le 
précepteur  de  mes  £Is  ,  rjui  est  ua 
homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de 
mérite  ,  je  crois  qu'il  se  chargera  vo- 
lontiers de  diriger  vos  études  ,  et  si 
vous  avez  rt^ellement  de  la  bonne 
volonté  ,  sous  un  tel  maître  vous  de- 
vez faire  de  rapides  progrés.  Je  passe 
ici  toutes  les  expressions  de  ma  re- 
connaissance ,  il  suffit  de  dire  que  je 
devins  l'élève  de  l'abbé  Jrvis.  Je  vais 
vous  dépeindre  cet  homme  ,  digne  de 
la  plus  haute  estime  ,  dont  le  sou- 
venir est  un  des  plus  doux  de  ma  vie. 
L'abbé  Jarvis  avait  trente-deux  ans , 
une  figure  noble  ,  sévère  et  froide, 
un  sourire  plein  d'esprit  et  de  bonté  , 
un  maintien  décent  ,  sans  pédante- 
rie et  sans  roideur  ,  une  taille  haute 
et  imposante  ,  exact  observateur  des 
devoirs  de  son  état  ;  je  crois  pourtant 
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Iju'il  n'était  pas  dévot  ;  mais  j^n  Jugo 
moins  sur  ce  qu'il  disait  que  sur  tout 
ce  qu'il  ne  disait  pas  en  cette  ma- 
tière. Du  reste  ,  sachant  plusieurs 
langues  ,  le  latin,  1  histoire,  la  géo- 
graphie ,  les  mathématiques  comme 
un  professeur  ,  c'était  un  trésor  que 
le  bon  esprit  de  madame  de  Gercourt 
lui  avait  fait  décou\rir  ,  et  auquel 
elle  devait  l'éducation  parfaite  de  ses 
deux  fils  ,  déjà  grands  ,  au  service 
tous  deux  ,  et  cités  comme  les  meil- 
leurs sujets  du  corps  dans  lequel  ils 
étaient  entrés. 

Madame  de  Gercourt ,  femme  d'u- 
ne très  grande  qualité  ,  savait  mieux 
que  personne  combien  le  mérite  rap- 
proche toutes  les  classes  ,  et  quoique 
l'abbé  Jarvis  eut  le  titre  de  précep- 
teur ,  je  crois  qu'elle  le  récompensait 
avec  délicatesse  et  ne  le  payait  pa5. 

11  fut  convenu  que  je  ferais  d'à- 
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bord  quelques  extraits  sur  l'histoire 
ancienne  ,  et  que  ,  d'une  manière 
claire  et  concise  ,  je  tirerais  une  con- 
séquence morale  ou  politique  des 
pricipaux  événemens  dont  je  serais 
frappée  ,  le  tout  selon  la  poriée  de 
ma  réflexion  et  de  mon  intelligence. 
Mes  jeunes  amies  avaient  fait  le  mê- 
me travail  ,  il  me  fut  expliqué  avec 
clarté  :  en  me  promit  une  grande 
indulgence  ,  et  l'excellent  abbé  , 
malgré  sa  science  et  sa  dignité  per- 
sonnelle ,  ne  m'intimidait  pas. 

Je  retournai  à  Lyon  ,  où  madame 
de  Choisi  approuva  mes  études  ;  mais 
distraite  par  la  vie  qu'elle  menait  , 
elle  cessa  bientôt  d'y  songer. 

Mon  zèle  ,  au  surplus  ,  n'avait  pas 
besoin  d'être  stimulé  ,  je  travaillais 
avec  une  grande  assiduité;  j'envoyais 
tous  les  jeudis  mon  travail  au  châ- 
teau de  Gçrcourt  ,  et  à  ma  grande 
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surprise  ,  l'abbé  Jarvis  était  content 
de  moi. 

Mes  liaisons  avec  mesdemoiselles 
de  Gercourt  se  resserraient  de  jour 
en  jour  ,  mais  j'affligeais  mortelle- 
ment mes  jeunes  amies  en  leur  con- 
fiant un  projet  bien  singulier ,  et  que 
je  croyais  aussi  louable  que  solide- 
ment arrêté. 

Je  voulais  me  faire  religieuse  ,  je 
l'avais  écrit  à  ma  mère  ,  qui  m'avait 
simplement  répondu  que  lorsque  j'au- 
rais atteint  vingt  ans,  elle  y  consen- 
tirait. 

Ma  Caroline  était  un  ange  de  vertu 
et  de  pureté  ,  mais  elle  m'aimait  de 
toute  son  ame  et  pleurait  amèrement 
en  songeant  à  cette  grille  que  je 
voulais  mettre  entre  nous  ;  elle 
parla  de  cette  folie  à  madame  de 
Gercourt  et  à  l'abbé  ;  on  savait 
qu'il  avait  pris  le  plus   grand  em^. 


(7«  ) 
pire  sur  mon  esprit  ,  et  on  se  flatta 
que  personne  ne  pourrait  aussi  bien 
que  lui  me  détourner  de  cette  voca- 
tion que  personne  ne  pouvait  ex- 
pliquer. 

Madame  de  Gercourt  vînt  voir  ma 
cousine  ,  sollicita  encore  un  petit 
voyage  à  Gercourt  ,  et  madame  d& 
Choisi  n'hésitait  guère  quand  elle 
trouvait  l'occasion  de  me  procurer 
un  plaisir. 

C'en  était  un  bien  gtand  pour  moi 
que  d'habiter  sous  le  même  toit  que 
mes  jeunes  amies  et  leur  aimable 
mère  ,  que  j'aimais  passionnément , 
ainsi  que  l'abbé  Jarvis  ,  que  je  res- 
pectais ,  et  que,  dans  l'exaltation  de 
mes  idées  religieuses  ,  je  regardais 
comme  un  être  supérieur,  intermé- 
diaire entre  les  liommes  et  les  anges. 

Il  fut  faci'e  à  l'abbé  d'avoir  avec 
moi  des  entretiens  particuliers  être- 
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latifs  à  mon  projet  ;  il  ne  s'en  alar  - 
mait  guère  et  calculait  avec  sagesse 
le  changement  que  le  tems  ,  l'âge  et 
les  passions  apporteraient  à  mes  idées. 

Il  étudia  seulement  le  motif  de 
celle-là  ,  et  j'aurai*  cru  être  indigne 
de  lui ,  si  j'avais  mis  la  moindre  ré- 
serve à  lui  ouvrir  mon  cœur. 

Un  jour  que  nous  étions  seuls  dans 
une  des  sombres  allées  du  jardin  ,  je 
lui  dis  que  les  dispositions  que  je 
me  reconnaissais  ,  rendaient  ce  parti 
indispensable.  Mon  ami,  lui  dis  je , 
avec  une  douce  confiance ,  vous  ne 
sauriez  croire  ce  qui  se  passe  en  moi  ; 
je  connais  le  danger  du  monde  et 
du  plaisir,  et  je  l'aime  avec  excès.  Je 
n'ai  point  d'amant ,  il  est  vrai ,  mais 
j'en  désire,  et  il  me  paraît  impossible 
d'être  heureuse,  si  je  ne  suis  aimée  , 
si  je  n'aime  moi-même  à  l'adoration  ! 
On  dit  que  je  suis  jolie  ;  j'en  éprouve 

une 
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une  Joie  sans  bornes  ;   je  ma  sens 
prévenue  en  faveur  de  tous  ceux  qui 
m'admirent,  et  dans  toutes  les  actions 
de  ma  vie ,  j'éprouve  un  trouble ,  une 
agitation  qui  me  rend  froide  et  dé- 
couragée pour  tous  les  devoirs  de  ma 
religion.  Vous  voyez  bien  que  ,  dans 
cette  situation  ,  le   monde  sera  ma 
perte ,  et  que  ce  n'est  pas   trop  de 
toutes  les  rigueurs  du  cloître  pour 
éteindre  ce  feu  intérieur  qui ,  dans  la 
vie  dissipée  que  je  mène ,  ne  trouvera 
que  trop  d'alimens. 

L'abbé  Jarvis  m'écoutait  avec  une 
émotion  sensible  et  me  parla  avec  la 
plus  grande  douceur  ,  me  recom- 
manda la  pratique  des  ver  us  actives 
et  bienfaisantes  auxquel'es  mon  cœur 
était  naturellemenr  p^  rté  ;  il  me  fit 
lire  les  pens^t'S  de  Marc  Aurelle  ,  de 
«^énéqiie  ,  de  P.iscal  ;  tâchjtd'afft^rmir 
par  des  lectures  saines  et  solides ,  un 
Tome  I,  G 
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esprit  faible  et  frappé  ;  me  iit  pro- 
mettre de  joindre  à  mon  travail  his- 
torique toutes  les  confidences  dans 
lesquelles  je  trouverais  de  la  conso- 
lation ;  promit  de  me  répondre  avec 
exactitude  et  intérêt  ,  et  me  laissa 
enfin  beaucoup  moins  inquiéta  du 
présent  et  de  réterniié. 

De  retour  à  Lyon ,  notre  corres- 
pondance prit  un  caractère  d'intimité 
qu'elle  n'avait  pas  eu  jusqu'alors; 
l'abbé  ne  pouvait  communiquer  à 
personne  des  aveux  dont  l'étrange 
naïveté  exigeait  souvent  le  secret. 

Ses  réponses  étaient  courtes  ,  très- 
réservées  ,  mais  peignaient  pourtant 
la  sollicitude  du  plus  tendre  père! 
Comment  nommer,  comment  définir 
ce  qui  se  passait  d'indéfinissable  en 

moi J'étais  entourée  de  la  plus 

belle  jeunesse  ;  l'état  brillant  que  te- ^ 
^ait  ma  parente  ,  attirait  près  de  mo4 
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les  hommes  les  plus  aimables  ,  les 
plus  séduisans  de  la  ville  et  de  la  cour; 
j'étais  g(^néralement fêtée,  je  pouvais 
choisir  entre  mille  hommages  ,  et  le 
dirai -je  ?  Oserai^je  le  dire  ?  Mon  cœur, 
mon  bizarre  cœur  avait  choisi  :  j  a- 
dorais  l'abbé  Jarvis  !  mais  ab  olument 
comme  on  adore  la  Divinité  :  je  n'a-; 
vais  ni  besoin  ,  ni  désir  de  le  voir  ;; 
communiquer  avec  lui  é;ait  pour 
moi  le  suprême  bonheur  ,  et  s'il  faut 
essayer  de  peindre  mes  sentimens , 
dans  un  des  effets  le  plus  singulier 
qu'il  produisit ,  je  me  permetlrai  d'ea 
citer  un  trait  que  l'amour  ne  m'ins-- 
pira  jamais  que  pour  lui  seul. 

C'était  tous  les  samedis  que  m'ar- 
rivaient  les  letires  de  i'nhbé  ;  je  ne 
sais  trop  pourquoi  il  me  défendait  de 
les  conserver  ;  le  tromper  en  cela  ^ 
comme  en  toute  autre  chose  ,  c'eut  ' 
été  un  crime  dont  je  n'avais  pas  mémq 
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la  pensée  ;  je  les  brûlais  ou  les  lui 
renvoyais  fidèlement ,  mais  avec  un 
excessif  regret. 

J'avais  imaginé  un  moyen  d'adoucir 
ce  sacrifice  ,  moyen  bien  ridicule  sans 
doute  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  peu- 
vent comprendre  les  tendres  enfan- 
tilIao;es  de  lamour. 

Ces  lettres ,  qui  renfermaient  aussi 
la  correction  de  mes  études  ,  étaient 
toujours  assez  volumineuses  et  sous 
enveloppe  :  je  gardais  cette  envelop- 
pe, je  la  plaçais  sur  mon  cœur,  et 
cent  fois  le  jour  je  la  retirais  de  mon 
corset;  je  cherchais  à  placer  ma  main 
où  je  présumais  que  mon  ami  avait 
posé  la  sienne  en  écrivant  l'adresse  : 
je  touchais  cette  enveloppe,  et  je  me 
rappelle  encore  que  je  la  portais  à 
njes  lèvres  avec  le  désir  de  la  bai  er  ! 
désir  profane  que  je  n'osai  jamais 
satisfaire ^  dans  lequel  j'étais  ^rrêléQ 
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par  la  double  timidité  de  la  religion 
et  d'un  premier  amour. 

Relisez  pas  cette  page,  lecteur* 
plus  froid  et  plus  sage  que  moi  ;  je 
n'exige  point  que  vous  soyez  touché 
de  ce  que  vous  ne  pouvez  compren- 
dre. Mais  ces  enveloppes  m'ont  fait 
tant  de  plaisir . . . ,  je  leur  ai  dii  des 
émotions  si  douces ,  que  j^  les  re- 
trouve encore  en  les  rappelant  !  Lais- 
sez-moi donc  jouir,  et  souvenez-vous 
qu'un  historien  iîdéle  peut  écrire  ce 
qu'il  ne  pourrait  inventer. . . .  Hélas  ! 
TOUS  ne  me  verrez  que  trop  tôt  loin 
de  cette  précieuse  innocence ,  dont 
on  ne  veut  oublier  la  perte  que  parce 
qu'on  ne  peut  en  espérer  le  retour. 
J'aurai  aussi  des  sens ,  des  désirs  ,  des 
passions  ;  vous  m'entendrez  alors. . . 

Je  vous  peindrai  des  plaisirs et 

moi  je  n'exprimerai  déjà  plus  le  bon- 
heur. 

G3 
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CHAPITRE    VII. 

(Quoique  je  n'eusse  pas  la  volonté  de 
cacher  aucune  de  mes  pensées  à  l'abbé 
Jarvis  ,  je  ne  lui  disais  pas  un  seul 
mot  de  mon  extrême  alfection  pour 
lui. 

Je  n'avais  pour  cette  réserve  qu'une 
seule  raison  ,  mais  elle  était  excel- 
lente, c'est  qu2  je  ne  soupçonnais 
acunement  moi-même  ni  la  nature, 
ni  la  forcô  de  mes  sentimens  ;  je 
croyais  n'être  que  reconnaissante  , 
que  jutement  sensible  à  l'intérêt 
qu'un  homme  si  sage  et  si  occupé 
voulait  bitn  prendre  a  ma  jeune  per- 
:sonne,  qui  ne  savait  rien,  et  qui 
a  iici.t  je  ne  saiS  comment,  à  la  dé- 
votion la  plus  vive  et  la  plus  vraie  , 
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toures  les  apparences  de  la  légèreté 
et  de  l'étourderie. 

Les  expressions  de  l'abbé  étaient 
aussi  fort  mesurées ,  mais  je  crois 
qu'un  tiers  impartial  eut  trouvé  dans 
ses  lettres  et  dans  les  miennes  un  cer- 
tain ton  d'abandon,  de  tendresse  , 
bien  cachés  sous  le  manteau  de  l'a- 
mitié ,  mais  que  l'abbé  soupçonnait 
peut-être  quand  il  exigeait  que  je  les 
lui  renvoyasse. 

Quoiqu'il  en  soit ,  je  fis  un  troisième 
voyage  à  Gtrcourt ,  et  à  quel  prix  , 
hélas  !  nous  éclaira-t  il  tous  deux  ; 
c'était  dans  les  beaux  jours  d'été,  où 
tout  le  monde  était  fort  matinal.  Mad. 
de  Gercourt  me  dit  le  lendemain  de 
mon  arrivée,  qui  était  un  samedi  : 
Eugénie,  l'abbé  veut  avoir  un  entre- 
tien particulier  avec  vous  ,  mais  je 
souhaite  que  nies  filles  l'ignorent  ;  je 
ne  vous  cache  pas  qu'elles  éprouvera 

G4 


(8o) 

quelques  petites  jalousies  du  zèle  que 
l'abbé  Jarvis  met  à  votre  instruction  ; 
elles  croient  que  votre  travail  est  plus 
facile  que  le  leur  et  elles  en  sont  un 
peu  découragées  :  au  surplus ,  Eugé- 
ïiie,  l'abbé  dit  demain  à  7  heures  la 
messe  du  château  ,  allez-y,  et  pendant 
celle  de  midi,  où  j'irai  avec  mes  filles , 
rejoignez  l'abbé  Jarvis  qui  vous  at- 
tendra dans  mon  cabinet. 

Je  baisai  la  main  de  madame  dfi 
Gercourt  ;  je  regardai  comme  décidé 
ce  qui  paraissait  lui  plaire  et  m'en 
allai  gaiement  ,  sans  faire  trop  de  ré^ 
flexions  sur  le  rendez-vous  du  len^ 
demain. 

J'entendis  avec  une  ferveur  ex- 
trême la  messe  de  7  heures ,  et  à  midi 
précis  j'ouvris  la  porte  du  cabirvet. 

L'abké  Jarvis  y  était  déjà;  il  se  leva 
d'un  air  plus  grave  qu'à  l'ordinaire  et 
me  fît  ^igne  de  m'asseoir.      •■ 
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Vous  avez  à  me  parler,  mon  ami, 
lui  dis-je  ? 

—  Oui,  Eugénie,  j'ai  à  vous  dire 
des  choses  pénibles  ,  mais  que  VOus 
avez  rendues  indispensables. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Eugénie,  depuis  six  mois  notre 
correspondance  est  longue,  intime, 
et  j'avais  lieu  d'espérerqu'elle  vous  se- 
rait utile ,  sous  les  rapports  de  la  con* 
duite,  comme  sous  ceux  de  l'instruc- 
tion ;  ce  n'était  qu'en  annonçant  un 
caractère  de  raison  plus  sensible,  que 
vous  m:' auriez  justifié  à  tous  les  yeux 
du  grand  intérêt  que  je  donne  à  vos 
progrès.  Le  contraire  est  arrivé  ;  cet 
air  de  coquèterie  ,  de  légèreté  qui 
ne  cache  pas ,  je  le  sais  ,  d'inclination 
vicieuse  ,  donne  sur  vous  et  sur  moi 
des  idées  qui  nous  outragent ,  et  que 
la  gravité  de  mon  état  me  défend  éga- 
lement* d'entretenir  ou  de  mériter. 


(32) 

J'ai  donc  voulu  vous  parler  une  der- 
nière fois  ,  vous  dire  que  désormais 
notre  correspondance  est  impossible. 

—  Impossible  ,  mon  ami  !  vous  ces- 
seriez de  m'écrire  ! 

—  Il  le  faut. 

—  J'étais  debout  devant  la  chemi- 
née ,  j'y  restai  immobile  ,  ne  respirant 
plus  et  ne  pouvant  parler  ;  mille 
larmes  tombaient  à  la  fois  de  mes 
yeux  et  je  ne  me  semais  pas  pleurer  ; 
cette  angoisse  était  inexprimable  et 
se  peignait  dans  tous  mes  traies. 

—  Eugénie  ,  me  dit  l'abbé  avec 
émotion,  vous  me  faites  bien  du  mal. 

Ma  réponse  fut  de  me  jeter  dans 
ses  bras  ,  où  je  restai  un  instant  éva- 
nouie. 

—  Ah  !  cette  épreuve  est  trop  forte  ! 
s'écria  l'abbé,  en  me  posant  dans  un 
fauteuil.  Eugénie,  ma  tendre  amie,- 
reviens  à  toi ,  cache  moi  ton  extrême 
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douleur  ;   elle   épuise  mon    propre 
courage  !  M'as-tu  cru  insensible  !  Ne 
m'as-tu  pas  deviné  ! 

—  Mon  ami ,  ne  m'abandonnez  pas , 
ne  me  repoussez  pas  ;  je  n'ai  que  vous 
sur  la  terre,  tous  les  autres  sont  des 
étrangers  ! 

—  Le  pauvre  abbé  Jarvis  avait  en- 
tièrement perdu  la  raison  :  cet  homme 
si  froid ,  si  sévère  ,  embrassait  mes 
genoux  avec  transport,  pressait  mes 
deux  mains  sur  son  cœur  ;  mon  visage 
fut  bientôt  couvert  de  ses  brûlans 
baisers. ...  et  la  surprise  ,  une  sorte 
de  joie  et  d'effroi  qui  se  confondait 
^ans  mon  ame,  ne  me  permettait  ni 
de  lui  répondre  ,  ni  de  lui  résister. 
Pourtant,  ce  premier  moment  passé, 
la  conscience  m'avertit ,  et  l'éloignant 
sans  colère  ,  j'eus  la  force  de  lui  rap- 
peler en  peu  de  mots  son  état  et  ses 
pevoir5 
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—  L'abbé  ,  Tabbé  ,  lui  dis -je,  cal- 
mez-vous  ,  cabnez-vous ,  je  vous  en 
conjure  :  je  crois  que  c'est  mal. . .  et 
que  nous  ne  devons  pas  nous  aimer 
ainsi  ? 

—  Non  ,  non  ,  Eugénie  ,  me  ré-^ 
pondait  l'abbé  avec  une  vivacité  ef- 
frayante !  Ne  me  crains  pas  ,  je  ne 
veux  pas  t'insulter  !. . . .  je  ne  le  veux 
pas,  sois  en  siire  ;  mais  tu  m'as  ar- 
raché un  .secret  que  je  croyais  cacher 
jusqu'au  tombeau.  Je  t adore  déjà 
depuis  un  an  !  je  t'aime  avec  fureur! 

—  Mon  ami  ,  rappelez-vous  donc 
mes  défauts  ,  tout  ce  que  vous  m'ayez 
tant  de  fois  reproché,  mon  inconsé- 
quence ,  mon  élourderle 

—  Dis  plutôt  ta  candeur  ,  ton  in- 
nocence ,  ta  franchise  telle  qu'il  n'y 
en  eut  jamais  !  Tes  yeux  charmans  , 
ta  fraîcheur  ,  ta  taille  élégante  et  lé- 
gère peurent  plaire  à  tous  les  hommes 
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comme  à  moi  ,  mais  ce  n'est  quo 
celui  qui  a  lu  dans  ton  ame  qui 
doit  éprouver  toute  la  puissance  de 
l'amour  ! 

A  des  propos  si  flatteurs ,  se  joi- 
gnaient des  caresses  délirantes , 

Un  baiser  de  feu  avait  atteint  mon 
ame  ,  je  ne  parlais  plus  ,  je  ne  pensais 
plus  ,  jene  souhaitais  rien,  j'aimais... 

Non ,  je  ne  t'offenserai  point je 

n'en  ai  pas  l'odieuse  pensée!  ce  furent 
les  premiers  mots  que  j'entendis  , 
lorsque  je  fus  en  état  de  distinguer 
quelque  chose  ;  mais  franchement, 
je  n'y  attachais  aucun  sens  et  ne  de- 
vinais pas  du  tout  en  quoi^  l'abbé 
pouvait  m  offenser^ .... 

Nous  n'étions  point  encore  remis 
de  ces  vives  émotions  ,  dont  il  me 
serait  impossible  de  calculer  la  durée, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  brusquement 
lejC  madame  de  Cercourt  entra.  Sa, 
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présence  et  la  glace  qui  se  trouvait 
en  ce  moment  vis  à-vis  de  moi,  me 
fit  remarquer  tout  d'un  coup  le  dé- 
sordre de  ma  physionomie  et  de  mes 
ajustemens  ;  mes  yeux  étaient  écla- 
tans,  mes  joues  vermeilles,  contre 
l'habitude  de  mon  teint,  qui  était  en 
général  faiblement  animé.  La  chaleur 
était  excessive ,  et  ma  violente  agita- 
tion en  ayant  augmenté  les  effets , 
mon  très-^.égerlîchu, froissé, chiffon- 
né ,  écarté  ,  ne  couvrait  qu'une  partie 
de  mon  sein. 

L'abbé  reprit  en  un  instant  son 
ihnintien  calme  et  décent  ;  mais  il 
était  pâ!e  comme  la  mort ,  et  madame 
de  Gercourt  dut  deviner  ce  qui  était 
et  sup  oser  même  ce  qui  n'était  pas. 
Él'e  n'en  fît  rien  paraître  pourtant, 
et  me  dit  seulement  d'un  air  fort 
grave  : 

—  Lu  génie  ,  allez  ranger  votre 
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toilette  ,  et  qae  mes  iîlles  ne  vous 
voient  point  comme  cela. 

J'ai  toujours  pensé  que  madame  de 
Gerconrt  ,  par  quelques  soupçons 
particuliers  ,  ou  par  la  crainte  des 
propos  qu'on  aurait  pu  tenir  dan^  sa 
maison ,  avait  prié  l'abbé  de  mettre 
iin  à  notre  correspondance  et  de  m'en 
avertir  dans  cet  entretien  ,  dont  elle- 
même  m'avait  prévenue  la  veille. 

J'emportais  dans  mon  ame  une 
provision  de  bonheur  que  la  réflexion 
ne  pouvait  atteindre  :  je  passai  le 
resie  du  jour,  sans  rien  entendre  de 
ce  qui  se  disait  autour  de  moi  j  je  me 
recueillais. dans  les  souvenirs  de  la 
plus  douce  volupté. 
■'^'  L  abFé  Jarvis  ne  parut  pas  à  dîner, 
et  madame  de  Gercourt  nous  dit  d'un 
ton  fort  naturel ,  qu'il  partait  pour  la 
chasse  ,  (font  il  ne  reviendrait  que 
tard. 


(88  j 

Je  crois  que  je  n'en  fus  pas  trés- 
fâchée  ;  rien  ne  pouvait  mieux  effacef 
l'image  de  mon  ami ,  brûlant  d'amour 
et  tendre  jusqu'au  délire  ,  que  l'abbé 
Jarvis  ,  portant  dans  tout  autre  mo- 
ment 1^  non  l'air  hypocrite  et  caffard  ) 
mais  l'air  sévère  et  invulnérable  aux 
traits  des  passions. 

Madame  de  Gercourt  ne  me  dit 
rien  de  relatif  à  ce  qu'elle  avait  vu  le 
matin ,  me  traita  avec  sa  bonté  et  sa 
prudence  ordinaires  ,  très  sûre  pro- 
bablement que  la  même  occasion  ne 
se  retrouverait  plus. 

Si  j'avais  acquis  dans  cette, heureuse 
matinée  lexpérience  des  plus  sensi- 
bles plaisirs  ,  je  n'avais  pas  fait  un 
aussi  grand  pas  pour  la  raison  que 
pour  l'amour ,  et  dans  le  silence  d  une 
nuit  où  le  sommeil  ne  me  surprit  pas 
Vn  seul  instant,  un  vif  remords  vint 
répandre  l'amertume  sur  le  bonheur 

dont 
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dont  j'étais  encore  pénétrée.  Pas  tiit 
geste ,  pas  une  parole  de  mon  esti- 
mable ami ,  ne  m'avait  fait  pressentir 
qu'il  existât  des  voluptés  moins  inno- 
centes que  celles  que  j'avais  goûtées  ; 
mais  je  croyais  fermement  que  cette 
tendre  familiarité  était  le  dernier 
terme  du  plaisir  ,  comme  il  était 
réellement  le  premier  degré  du  crime. 
Toutefois  mes  idées  étaient  con- 
fuses ,  inquiètes.  Etait-ce  ainsi  qu'on 
perdait  l'innocence  ,  qu'on  outrageait 
la  vertu?. . .  Quelque  chose  intérieu- 
rement me  disait  que  non  ;  quelque 
chose  aussi  me  disait  que  j'avais  of- 
fensé Dieu  ,  de  cela  j'en  étais  sûre  ; 
mais  à  qui  le  dire  !  à  qui  me  faire  en- 
tendre !  à  qui  m'en  accuser  !  c'est  ca 
qu'on  verra  dans  le  chapitre  suivant. 


^o?ne  L  H 
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CHAPITRE    VIII. 

J_>E  lendemain  de  ce  jour  remarqua- 
quable  ,  laurore  sembla  se  levée 
exprès  pour  moi  !  je  la  vis  par  degrés 
éclairer  l'horison  ,  découvrir  à  mes 
regards  empressés  la  belle  allée  de 
maronniers  qui  commençait  sous  ma 
fenêtre  pour  aller  rejoindre  ,  tout 
au  bout  d'un  grand  jardin  ,  un  joli 
bosquet  de  lilas  dans  lequel  j'avais 
eu  mes  premiers  entretiens  avec 
l'abbé. 

L'idée  de  l'y  trouver  avant  l'heure 
OLi  on  était  levé  au  château  m'avait 
d'abord  frappée  comme  une  certi- 
tude ;  il  n'avait  pas  du  dormir  ,  i 
devait  avoir  le  besoin  d'être  seul  , 
ou  le  désir  d'être  avec  moi. 

En  conséquence  ,  l'heure  ne  coni- 


■Il 
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portant  aucune  toilette  ,  je  passe 
une  petite  robe  de  mousseline  ,  un 
peignoir  garni  de  dentelle  ,  je  relève 
avec  négligence  mes  longs  cheveux 
noirs  ,  et  d'un  pas  l()ger  ,  que  gui- 
dait l'amour  et  l'espérance  ,  je  me 
rends  au  jardin. 

Après  ce  qui  s'était  passé  la  veille, 
cette  démarche  était  téméraire  sans 
-doute  ,  mais  jamais  jeune  person- 
ne n'avait  moins  réfléchi  que  moi. 
Quand  je  ne  voyais  pas  de  mal  réel 
dans  une  action  ,  la  concevoir  et 
l'exécuter ,  ne  souffrait  jamais  aucun 
délai. 

Je  marche  à  grands  pas  dans  cette 
allée  ,  où  le  jour  pénèire  à  peine  , 
je  ne  vois  personne  et  je  commence 
à  m'inquiéter  ;  enfin  j'approche  du 
bosquet  favori  ,  l'abbé  Jarvis  a  le  dos 
tourné  ,  il  ne  peut  encore  me  voir  , 
jnais  moi  ,  je  sais  qu'il  est  là  j  le 

Ha 
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cœur  me  bat  avec  violence ,  je  suis 
prête  à  reiourner  sur  mes  pas  ,  et 
comme  si  je  n'avais  pas  dû  m'y  at- 
tendre ,  je  suis  frappée  pour  la  pre- 
mière fois  ,  de  l'inconséquence  de 
venir  le  chercher  à  une  heure  aussi 
indue.  L'abbé  ,  p'ongé  dans  une  pro^ 
fonde  rêverie  ,  fce  lève  au  bout  d'un 
moment  ;  ses  premiers  pas  le  rap- 
prochent de  moi.  —  Est-ce  vous  , 
Eugénie  ,  est-ce  un  songe  ?  si  matin. 

—  Je  ne  peux  pas  dormir  ,  mon 
ami. 

—  Ah  dormir  !  me  dit-il  en  levant 
les  yeux  au  ciel,  avec  la  plus  grande 
expression  et  d'un  ton  qui  semblait 
dire  qu'il  ne  dormirait  pas  de  long- 
tems  lui-même  1  Eugénie,  ajouta-t  il , 
que  me  voulez -vous  ?  Vous  avez  vu- 
ma  faiblesse  hier. ...  il  ne  nous  reste 
qu'à  nous  fuir..  .  . 

—  Je  crois  en  çffet  qu'il  serait  en 
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pas  6age  do  nous  voir  souvent  seuïs  f 
et  si  j'en  cherclie  l'occasion  ce  matin  ^ 
mon  ami,  c'estque  nous  sommes  dans 
une  circonstance  toute  particulière  et 
çjui  ne  peut  être  connue  que  de  nous 
deux. 

—  Eugénie  ,  me  dit  l'abbé  Jarvis  ^ 
votre  imagination  travaille  sans  cesse 
et  vous  abuse  ;  mettez  dans  l'oubli 
un  sentiment  que  j'aurais  du  vous 
tairCé 

—  Dans  l'oubli ,  mon  ami  î  II  fau* 
drait  d'abord  que  ce  qui  s'est  passé 
n'exigeât  aucune  réparation  aux  yeux 
de  Dieu  ,  mais  je  me  sens  coupable; 
quoique  complice  des  fautes  que  nous 
avons  pu  commettre ,  vous  avez  le 
pouvoir  de  m'en  absoudre  ,  et  de  ma 
vie  je  n'oserai  en  faire  l'aveu  qu'à 
vous. 

L'abbé  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
lire  ;  car  il  me  connaissait  trop  bien 
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pour  croire  que  j'usasse  de  la  moindre 
ruse  pour  me  rapprocher  de  lui. 

—  Mon  amie  ,  me  dit-il  ,  vous 
n'êtes  point  coupable ,  et  Dieu  qui 
voit  votre  cœur ,  en  connaît  comme 
moi  toute  la  pureté. 

—  J'insistai  de  toute  la  bonne  foi 
de  mon  ame,  sur  la  vivacité  des  sen- 
sations que  j'avais  éprouvées  ,  sur  le 
consentement  que  j'avais  donné  à 
ses  caresses  ,  et  je  lui  jurai  que  je 
n'oserais  m' approcher  des  saCremens 
que  je  ne  fusse  tranquille  à  cet  égard. 

L'abbé  sentant  que  ces  étranges 
débats  lui  feraient  perdre  un  tems 
précieux  et  qu'il  ne  retrouverait  peut- 
être  pas ,  me  fit  asseoir  sur  un  banc 
qui  était  près  de  nous.  Il  me  dit  alors 
et  d'un  ton  solennel  : 

—  Eugénie,  puisque  vous  recon- 
naissez la  sainteté  de  mon  caractère  , 
si  vous  éies  coupable  ^  je  connais  vos 
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torts  et  je  vous  absous.  Mais  il  me 
rest  e  un  devoir  à  remplirprès  de  vous , 
j'en  aurai  le  courage ,  Eugénie  !  écou- 
tez-moi ? 

—  Mon  ami  ,  lui  dis  je  avec  émo- 
tion, dites  ,  exigez  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  ,  tout ,  excepté  de  ne  plus  nous 
écrire  ;  ce  n'est  point  un  crime  et  j'en 
gnrderai  le  secret. 

—  Quoi ,  mon  amie ,  vous  penseriez 
qu'on  ne  fait  pas  de  mal  en  nourris- 
sant un"'feu  qu'on  doit  éteindre  ;  le 
crime  ,  Eugénie  ,  est  dans  le  cœur  ;, 
lors  même  qu'il  n'est  pas  dans  les 
actions  ;  mon  état ,  le  défaut  de  nais- 
sance ,  de  fortune,  de  liberté,  tout 
m'éloigne  de  vous  ,  tout  ne  nous  per- 
met pas  seulement  la  pensée  que  je 
puisse  jamnis  être  votre  époux  ,  et 
pourtant ,  Eugénie ,  je  vous  aime. . . . 
je  vous  aime  damour ,  et  j'ai  osé  vous 
le  dire.  Le  ciel  m'est  témoin  que  je 
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n'en  avais  pas  le  coupable  dessein  , 
que  je  ne  voulais  vous  parler  que  pour 
rompre  notre  correspondance  ,  en 
vous  trompant  sur  mes  véritables 
motifs  ;  mais  enfin  j'ai  parlé ,  Eugénie, 
et  vous  m'avez  entendu  !..... 

—  Mon  ami ,  en  ne  nous  permettant 
plus  aucune  entrevue  particulière  ; 
en  ne  nous  permettant  plus  aucune 
liberté. . . . 

—  Et  qui  vous  dit,  Eugénie  ,  que 
j'aurais  une  seconde  fois  la  force  aur- 
natiirelîe  qui  m'arrêta  hier.  Je  sais 
que  vous  ne  connaissezqu'à  demi  les 
vœux  criminels  qu'ose  former  l'a- 
mour ;  mais  si  jamais  je  vous  éclaire, 
Eugénie  ,  me  dit-il  ,  avec  la  plus 
grande  véhémence,  savez  vous,  mon 
amie. . . .  savez-vous  ce  que  j'exigerai 
de  vous  ?  La  perte  irréparable  de  votre 
innocence ,  de  votre  honneur. ...  de 
yotre  réputation  peut-être  j  savez- 

vous  , 
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VOUS  ,  Eugénie ,  quel  sera  le  prix  da 
vos  bontés  pour  moi  ?  La  honte ,  le 
remords  ,  les  inutiles  regrets  !  Je  tous 
dirai  le  contraire  ,  si  ma  raison  s'é- 
gare ,  si  la  force  m  abandonne.  Eugé- 
nie, le  ciel  me  soutient  encore 

Piofitez-eu  et  fuyez-moi. 

En  ce  moment  de  vertu  sincère  et 
sublime  ,  l'abbé  Jarvis  n'était  plus 
un  homme  ;  son  regard  était  animé  , 
mais  pur  ;  c'était  un  ange  protecteur 
qui  ne  çt^'aimait  que  pour  me  sauver 
de  moi-même  :  la  terreur  et  le  respect 
me  commandaient  de  lui  obéir  ,  je 
n'hésitai  plus. 

—  Mon  ami ,  lui  dis  je  avec  tristesse  i 
je  vous  quitte  et  demain  je  partirai 
d'ici. 

—  Puisse  le  ciel  vous  rendre  la  plus 
heureuse  des  femmes  ! 

—  Adieu  ,  lui  dis  je  en  sanglottant; 
etm'enfonçant  dans  l'allée  qui  m'avait 

Tome  /,  l 
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conduite  au  bosquet ,  je  me  retournai 
une  fois;  je  vis  l'abbé  Jarvis  appuyé 
contre  un  arbre  ,  son  moucboir  sur 
îesyeux  et  dans l'attitade  d'un  homme 
accablé  de  douleur. 

O  vous  !  qui  sûtes  respecter  ma 
dangereuse  ignorance  ,  qui  sûtes  si 
bien  disposer  d'une  jeune  Hlle  qui 
vous  aimait,  qui  vous  laissait  connaî- 
tre toute  lardeurde  soname  et  de  ses 
sens  ,  recevez  ici  l'hommage  que  je 
dois  à  votre  vertueux  triomphe,  j'en 
conserverai  un  éternel  souvenir. 

L'abbé  Jarvis  ne  reparut  pas  au 
châter.u  de  tout  le  jour  :  le  lendemain 
j&  voulu*  partir  de  grand  matin  ;  je 
ne  le  r^eivis  plus  ,  et  je  tombai  malade 
en  arrivant  à  Lyon. 

Pour  finir  cet  article,  ma  douleur 
fut  longue  ot  trés-vive  ;  madame  de 
Cercourt  et  ses  filles  s'éloignèrent 
iaseuôibltinent  de  moi  et  ne  m'invi- 
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térent  plus  à  venir  chez  elles.  Tout 
ce  que  j'appris  de  relatif  à  l'abbé  Jar* 
\is  ,  fut  que  sa  mère  ,  qui  était  à  Lyon  , 
était  tombée  subitement  malade  et 
en  danger  :  il  n'eut  pas  le  tems  de  se 
rendre  près  d'elle ,  car  elle  mourut 
en  quelques  heures. 

Ce  fut  dans  mes  bras,  que  cette 
femme  âgée  et  pauvre ,  rendit  le  der- 
nier soupir.  On  admira  ma  bienfai- 
sance ;  on  eut  tort;  madame  Jarvis 
n'était  pas  une  étrangère  ,  c'était  la 
mère  de  mon  ami. 


CHAPITRE    IX. 

J\'Jadame  de  Choisi  n'eut  pas  le 
moindre  soupçon  du  violent  chagrin 
qui  m'affectait  ;  s;  iipçonner  que  j'ai-; 
masse  un  homme  avec  lequel  je 
n'avais  passé  que  quelques  jours ,  en 

la 
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diFférentes  époques ,  un  homme  qui 
n'était  pas  de  mon  rang ,  un  simple 
abbé  de  village  ,  cela  lui  aurait  paru 
aussi  impossible  qu'insensé  ;  elle  at- 
tribua donc  le  changement  et  le  sé- 
rieux de  mon  caractère  à  ma  santé. 
Elle  l'écrivit  à  ma  mère  ,  qui  s'en 
inquiétait  moins  qu'elle  et  ne  m'écri-, 
vait  presque  plus.  Sa  réponse  amena 
de  grands  événemens  et  renversa  le 
projet  qu'avait  mon  aimable  parente 
de  me  marier  et  de  me  iixer  près 
d'elle.  Ma  gr.md'pière  ,  du  côté  pa' 
ternel  existait  encore ,  elle  s'était  re- 
mariée en  secondes  noces  avec  le 
comte  de  Ligni ,  espèce  dé  fou  ,  qui 
cherchait  la  pierre  philosophale  et 
employait  tout  l'or  qu'il  avait  à  la  con- 
fection de  celui  qu'il  voulait  avoir. 

Le  comte  de  Ligni  é  ail  veuf  quand 
il  épousa  ma  grand'mère  ;  il  lui  res- 
tait; uvî  (ils,  mauvais  sujt^t ,  charmant , 
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qui  demeurait  à  Paris  ,  suivait  la 
cour  dans  tous  ses  voyages  ,  avait  du 
crédit  par  son  nom  et  des  dettes  par 
la  suite  de  toutes  les  passions  et  de 
tous  les  plaisirs. 

Monsieur  de  Ligni  s'inquiétait  peu 
des  désordres  de  son  fils  ,  se  flattant 
de  jour  en  jour  que  le  fameux  secret 
réparerait  tout.  Ma  grand' mère  ne 
partageait  pas  cette  chimère  ,  mais 
elle  aimait  à  l'adoration  ce  jeune 
homme  indocile  et  qui  touchait  déjà 
à  sa  vingt -cinquième  année  :  cette 
respectable  femme ,  dont  l'esprit  était 
rare  et  l'anie  brûlante  de  sensibilité  , 
avait  désiré  mille  fois  de  nous  appeler 
près  d'elle  ,  ma  sœur  et  moi  ;  mais  le 
Comte  ne  le  voulait  pas  ,  et  ne  souf- 
frait qu'impatiemment  qu'elle  crut 
avoir  d'autres  enfans  que  son  propre 
fils. 

Ma  bonne  grand'mère  était  veuve 

I  3 
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depuis  un  an  ;  elle  avait  vendu  ses 
biens  en  Poitou  et  venait  d'acheter 
dans  la  vallée  de  Montmorency  une 
maison  de  campagne  toute  meublée  , 
assez  vaste  ^  ayant  un    beau  jardin 
demi  iinglais  ,  un  billard  ,    un  petit 
salon  de  musique  ,  enfin  une  petite 
habitation  charmante  et  qui,  d'après 
sa  proximité  de  Paris  ,  Il^  permettait 
de  croire  qu'elle  n'y  vivrait  pas  isolée. 
Elle  voulut  nous  avoir  près  d'elle , 
ma  sœur  et  moi.  Madame  de  Choisi 
nous  rendit  à   regret ,  nous  fit  pro- 
mettre de  venir  la  revoir  ,  et  après  lui 
avoir  rendu  les  témoignages  sincères 
de  11  vive  reconnaissance  que  nous 
lui  devions,  nous  partîmes  pour  Paris, 
où  ma  mère ,  qui  ne  devait  nous  gar- 
der que  huit  jours  ,  nous  fit  beaucoup 
d'ami; iés  et  nous  conduisit  chez  la 
rcipectable  madame  de  Ligni. 

Elle  était  âgée  ,  madame  de  Ligni, 
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iliais  une  constitution  excellente  ^uil 
esprit  vif,  gai  et  plein  de  saillies, 
une  ame  de  feu  ,  qui  sentait  et  pei- 
gnait encore  avec  l'ardeur  du  premier 
rige  ,  la  rendait  la  femme  la  plus  ai- 
mable qu'on  put  rencontrer  au  sien. 
Notre  arrivée  fut  un  vrai  jour  de  féfe 
dans  la  maison  de  madame  de  Ligni  ; 
j'appris  dès-:Ors  qu'elle  vivait  très- 
froidement  avec  ma  mère  :  madame 
de  Ligni  était  janséniste ,  et  je  ne  puis 
songer  sans  surprise  encore ,  quels 
étaient  les  signes  extérieurs  qui  an- 
nonçaient cette  différence  dans  les 
opinions  religieuses. 

Ma  mère  ,  qui  était  moîiniste,  por- 
tait un  large  chignon,  tombant  pres- 
que sur  ses  épaules  ;  des  boucles  du 
cheveux  en  désordre  s'échappaiei^t 
sur  un  sein  à  demi-découvert,  une 
poudre  blonde  et  parfumée  déguisait 
la  couleur  véritable  des  cheveux. 

14 
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J'aurais  pu  croire  que  la  coiFfure 
si  différente  de  madame  de  Ligni , 
était  une  suite  naturelle  de  son  goût 
et  de  son  âge  ,  mais  quand  ses  che- 
veux étaient  resserrés  et  tirés  jusqu'à 
la  racine ,  pommadés  de  manière  à 
ne  pas  en  laisser  échapper  un  seul, 
elle  répétait  que  c'était  là  le  seul  genre 
véritablement  décent  et  qui  convint 
à  une  femme  honnête.  11  m'était  facile 
de  conclure  que  cet  éloge  faisait  la 
critique  du  genre  opposéet  quelques 
propos  un  peu  plus  positifs  me  con- 
firmaient dans  cette  idée. 

Cette  petite  faiblesse  ne  s'accordait 
guère  avec  lesprit  supérieur  de  mad. 
de  Ligni  ,  mais  elle  en  conciliait 
d'autres  non  moins  étranges.  Cette 
femme ,  remplie  de  forces  de  carac- 
tère et  de  courage  dans  l'habitude  de 
la  vie ,  craignait  le  nombre  treize  , 
l'influence  d'un  miroir  cassé  ,  du  sel 
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répandu.  Bien  des  gens  le  savaient  et 
n'en  riaient  pas,  car  eomment  s'ap- 
percevoir  d'un  léger  ridicule  dansuri 
être  bon ,  généreux  ,  qui  ne  s'occupe 
que  du  bonheur  de  tout  ce  qui  l'en- 
toure^ 

Madame  de  Ligni  loua  beaucoup 
Valérie,  sur  le  témoignage  qu'on  lui 
avait  rendu  de  sa  raison  ;  elle  n'avait 
pas  sujet  de  me  faire  le  même  éloge , 
mais  je  ne  fus  pas  moins  flattée  de 
ceux  qu'elle  donna  à  ma  figure  :  il 
me  parut ,  au  petit  air  piqué  de  ma 
sœur  f.  que  malgré  la  solidité  de  son 
caractère  ,  elle  eut  bien  accueilli  des 
louanges  un  peu  moins  graves  :  enfin 
je  fus  contente  de  moi  ,  et  la  pauvre 
Valérie  ne  le  fut  de  personne ,  car  ce 
n'était  pas  aux  dépens  de  sa  vanité 
qu'elle  voulait  recevoir  l'éloge  de  sa 
vertu. 

Depuis  huit  jours  que  nous  étions 
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à  Montmorency,  nous  n'avions  pas 
encore  vu  le  jeune  comte  de  Lignf  ; 
c'était  pourtant  pour  se  rapprocljer 
de  lui  ,  que  ma  bonne  grand'mère 
ava't  tant  désiré  de  quitter  la  pro- 
vince, mais  le  comte  passait  sa  vie  à 
Versailles  ,  où  il  faisait  habituelle- 
ment sa  cour  ,  et  quand  il  revenait  à 
Paris  ,  les  femmes  les  plus  à  la  mode 
se  d"sputaient  l'avantage  de  l'y  fixer. 
Toute  la  reconnaissance  qu'il  devait 
à  madame  de  Ligni ,  qui  avait  dé,à 
payé  ses  dettes  trois  ou  quatre  ^ois  , 
ne  pouvait  l'emporter  sur  le  g<  ùt  des 
plaisirs  ,  et  telle  était  l'indulgente 
tendresse  de  mad.  de  Ligni ,  qii'e'le 
se  trouvait  contente  des  cour's  mo- 
mens  qu'il  venait  passer  avec  die  tous 
les  quinze  jours  environ. 

La  vieille  femme  de  chambre  de 
ma  grand'mère  nous  parlait  souvent 
de  Maxime  (  c'était  ainsi  qu'on  lu  dig- 
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tinguait  d'un  cousin  qui  portait  le 
même  nom  )  ;  elle  nous  apprit  quç 
son  influence  était  sans  bornes  à  la 
maison  ;  que  la  tendresse  de  magrand- 
mère  pour  nous  serait  en  proportion 
de  l'impression  plus  ou  moins  favo- 
rable que  nous  ferions  sur  le  comte, 
dont  le  jugement  était  en  effet  déli- 
cat,  sûr,  et  d'une  sagacité  au-dessus 
de  son  ûge  :  Je  l'attendais  donc  avec 
plus  de  crainte  que  d'impatience. 
Valérie,  restée  quelques  jours  de  plus 
que  moi  à  Paris  ,  Ty  avait  déjà  vu  et 
en  avait  été  charmée  ;  elle  se  propo- 
sait intérieurement  et  par  différens 
motifs  ,  de  maintenir  la  préférence 
qu'elle  se  flattait  d'en  obtenir  :  elle 
avait  fait  pour  cela  des  frais  dont 
l'humeur  la  rendait  rarement  capable 
et  qui  n'avaient  pas  été  sans  succès, 
^on  extrême  timidité  sembla  servir 
sa  petite  jalousie  ,  dan§  ma  première 
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entrevue  avec  le  comte  :  il  était  dif- 
ficile d'être  plus  gau  che  ,  plus  rouge , 
plus  décontenancée  que  je  ne  le  fus, 
quand  madame  de  Ligni  lui  permit  dé 
nous  embrasser  ;  mais  ^  contre  mon 
attente,  Maxime  le  parut  autant  qu6 
moi  :  il  me  baisa  la  main  avec  un  toil 
de  galanterie  et  de  respect  qui  m6 
rendit  un  peu  de  confiance  ;  il  répéta 
cent  fois  que  jetais  cliarmante;  que 
c'était  un  crime  de  m'a  voir  laissée  si 
long-tems  en  province  ;  en  fia  il  épar- 
gna ma  modestie  ,  en  joarlant  plus 
bas  à  la  comtesse  ;  mais  je  devinai  ce 
que  je  n'entendis  pas,  et  les  caresses 
de  ma  bonne  grand'mère  ajoutant  à 
mon  triomphe;  je  pressentis  combien 
ce  suffrage  influerait  sur  mon  bon- 
heur. 

Valérie,  mécontente,  piquée,  eit 
fut  plus  jaune  qu'à  l'ordinaire  ;  mais 
sa  triste  jalousie  n'occupa  quelle,  et 
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ce  jour  fut  un  des  plus  flatteurs  de 
jTia  vie. 

■,  ■'■■      ■         I  '  — "W 

CHAPITRE    X. 

On  servit  le  diner  ,  et  ne  fixant  plus 
l'attention  de  personne  ,  il  me  fut 
possible  d'examiner  le  comte  ,  sur 
lequel  j'avais  à  peine  osé  jeter  les 
yeux. 

Malgré  tout  ce  qu'on  m'avait  dit 
de  lui ,  cet  examen  fut  encore  à  son 
avantage  ;  il  était  grand ,  bien  fuit  et 
de  la  tournure  la  plus  distinguée.  On 
était  étonné  que  la  nature  eut  donné 
tant  de  charmes  à  des  traits  au?3i  ré- 
guliers ;  son  regard  était  tout  ce  qu'il 
youlait  ;  tantôt  tendre  et  voluptueux 
et  quelquefois  dur  et  sévère  :  l'habi- 
tude de  vivre  à  la  cour  lui  avait  donné 
ÇQ  ton  d'aisance  g^ui^  loin  de  descen^ 
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(3re  à  la  familiarité, l'éloigné  toujours; 
fier  avec  ses  égaux  ,  cetairde  hauteur 
ne  les  choquait  pas  ;  elle  paraissait 
le  juste  sentiment  de  sa  supériorité  ; 
de  l'esprit  naturel,  assez  d'instruc- 
tion pour  un  homme  de  qualité  ,  qui 
passait  sa  vie  avec  beaucoup  de  sei- 
gneurs qui  en  avaient  moins  que  lai, 
le  faisaient  remarquer  avec  avantage 
partout ,  et  si  son  amour-propre  était 
extrême  ,  la  faiblesse  et  l'inconsé- 
quence des  fenimes  pouvaient  aisé- 
jnent  l'en  justifier.  Les  dames  les  plus 
recherchées  à  la  cour,  affichaient  sa 
conquête ,  et  les  plus  réservées  ne 
lui  résistaient  pas. 

Il  avait  l'art  de  leur  persuader  que 
la  retenue  ,  la  fidélité,  la  pudeur  n'é- 
taient que  des  vertus  bourgeoiàes  et 
du  plus  xi:  luvais  ton  ;  il  ne  discon- 
venait pasq:i'il  en  fallait  au  peuple, 
à  ces  jj,ons  qui  n'étant  rien  pur  eux- 
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mcmes  ,  font  bien  de  se  donner  quel» 
ques  valeurs  factices  et  de  conven- 
tion; enfin  il  paraissait  attacher  si  peu 
de  prix  à  la  résistance  des  femmes  ,  il 
lui  prétait  souvent  des  mot  fs  si  peu 
favofab'es  à  l'amour- propre  ,  qu'il 
rencontrait  rarement  de  longs  obs- 
tacles à  ses  succès.  La  bravoure  était 
la  seule  qualité  qu'il  estimât  néces- 
saire dans  un  homme  de  son  rang  ,  et 
il  en  avait  acquis  !a  justi>  réputation. 
Du  reste  ,  sans  principes  ,  sans 
frein  dans  tout  ce  c[ui  pouvait  servir 
ses  p  ssions  ,  il  n'épargnait  ni  soins, 
ni  dépenses  pour  réussir ,  ni  rases  ,  ni 
peifidies  pour  se  dégager;  la  b' nne 
ccmles'^e  était  kin  d'attribuer  ses 
égareme.'iS  aux  vices  da  cc^ur  :  eVe 
n'y  vojait  q  e  la  légèiMé  ou  l'ar- 
deur de  son  âge  ^  <t  <n  croira  sans 
peine  que  ce  ne  lut  <jue  bien  long- 
tems  après  que  je  counuj  le  coiatç 
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sous  de  semblables  rapports.  Celte 
première  Journée  fut  charmante, 
mais  ma  bonne  grand'mère  ne  put  le 
décider  à  rester  jusqu'au  lendemain, 
guoiqull  parut  nous  quitter  à  regret. 

Dès  que  Maxime  fut  parti ,  mad. 
de  Ligni  s'empressa  de  me  prouver 
combien  il  me  serait  avantageux  qu'il 
prit  de  l'amitié  pour  moi.  Quoique 
jeune ,  me  dit  elle ,  il  a  déjà  l'habitude 
et  l'expérience  du  grand  monde  ; 
personne  n'est  plus  capable  que  lui 
de  vous  trouver  à  la  cour  un  parti 
honorable  et  brillant  ;  il  y  est  vu  avec 
faveur  et  fait  colonel  avant  l'âge  ,  il 
doit  tout  attendre  des  bontés  de  sa 
Souveraine  ,  qui  daigne  le  distinguer 
et  s'occuper  de  son  avancement. 

Je  sentais  que  mon  existence  ne 
pouvait  être  indépendante  et  fixée 
que  par  le  mariage  :  ma  dévotion 
était  fort  refroidie  ,  le  bal ,  le  spec- 
tacle , 


tacle  ,  les  succès  me  parnissaient  es- 
sentiels au  bonheur  :  mad.  de  Ligni 
me  trouva  donc  disposée  par  tous  les 
motifs  possibles  à  désirer  l'amitié  de 
Maxime  qui,  présenté  sous  l'aspect 
d'un  mentor  ,  ne  laissa  place  dans 
mon  esprit  à  aucune  autre  idée  d'in- 
timité entre  lui  et  moi. 

Il  fut  dix  jours  sans  revenir  à 
Montmorency,  et  j'avoue  que  ce  ne 
fut  qu'à  ma  petite  vanité  qu'il  dut 
l'extrême  dépit  que  j'éprouvai  de  son 
absence. 

Je  m'étais  flattée  de  Tattirer  plus 
souvent  à  la  maison  ;  ma  bonne  grand- 
mére  y  avait  compté  aussi  ;  Valérie 
fut  la  seule  qui  nous  vit  détrompées 
sans  cliagrin. 

Le  comte  arriva  enfin  plus  beau , 
plus  élégant  qne  jamais  ;  mais  la  pâ- 
leur de  son  visage  ,  l'abatrement  de 
ses  traits ,  confirma  ses  discours  :  ii 
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nous  dit  qu'il  avait  passé  toutes  le»      -S 
nuits  au  jeu  de  la  Reine  ;  que  la  vie      jj 
qn'il  menaif  abîmait  sa  santé ,  et  quoi- 
qu'il n'o>ât  dire  en   notre  présence 
que  les  bontés  des  dames  y  contri- 
buassent aussi ,  sa  réputation  et  ses       ^ 
rétiscences  mêmes  nous  permirent  de      f, 
le  deviner.  * 

—  Ah  !  mon  ami  !  lui  dit  la  bonne 
comtesse  ,  que  ne  faites-vous  ,  pour 
votre  salut  ,  le  quart  de  ce  qu'il  vous 
en  coûte  p  ur  vous  perdre  :  j'en 
conviens  ,  vous  êtes  bien  jeuneencore 
pour  penser  ain-i ,  mais  au  moins  , 
Maxime ,  ménagez-vous  ,  pour  attein- 
dre l'âge  des  repentirs.  —  Ma  bonne 
mère  ,  dit  Maxime  ,  en  s'étendant 
négligemment ,  je  suis  déjà  malade  , 
un  sermon  m'achèvera.  —  Madame 
de  Ligiii  sourit  et  fit  une  proposition 
dont  tout  le  monde  fut  content.  — Si 
vous  voulez  passer  trois  mois  à  la 
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campagne,  Maxime  ,  vous  vous  réta- 
bliriez et  il  vous  sera  facile  de  prouver 
que  votre  santé  l'exige  ;  de  plus  ,  je 
paie  vos  dettes  encore  une  fois ,  et 
j  avance  cent  louis. 

—  Trois  mois  ,  dit  Maxime  ,  en  ré- 
fléchissant  J'amènerais  ici  me^ 

chevaux,  ma  petite  jument  grise  au 
moins.  —  A  la  bonne  heure  la  jument 
grise.  —  Et  l'Eveillé  ,  mon  domesti- 
que ?  —  C'est  un  drô!e,  mon  ami. 

—  J'en  ai  besoin  ,  ma  mère. . .  Pour 
mes  deux  chiens  de  chasse,  vous  ne 
voudriez  pas  que  je  m'en  séparasse  ? 

—  Est-ce  tout ,  Maxime ,  dit  madame 
de  Ligni ,  avec  le  ton  de  bonté  et 
d'affection  le  plus  aimable. 

—  Maxime  ,  pour  toute  réponse  , 
prit  les  mains  de  la  comtesse ,  les  baisa 
avec  respect  et  pria  qu'on  voulut  bien 
ia.re  quelques  petites  réparations  au 
joli  pavillon  qui  lui  était  destiné  et 
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qui  se  trouvait  au  bout  du  jardin. 
Madame  de  Ligni ,  en  lui  assignant  ce 
logement,  lui  avait  ménagé  le  plaisir 
d'une  entière  indépendance  :  une 
petite  perte  dérobée  conduisait  sur 
la  roule ,  et  si  quelques  dames  eussent 
été  tentées  de  le  visiter  dans  sa  re- 
traite ,  il  pouvait  les  y  recevoir  et  les 
reconduire  sans  être  apperçu  de  per- 
sonne dans  la  maison. 

Je  n'assure  pas  que  la  bonne  com- 
tesse eut  eu  précisément  en  vue  de 
lui  donner  cet{e  facilité  ,  mais  elle 
l'aimait  avec  tant  de  faiblesse  et  d'i- 
dolâirie ,  que  laustérité  des  principes 
qu'elle  avait  toujours  eue  pour  elle- 
même  ne  s'étendait  jamais  sur  lui  ; 
elle  voulait  le  voir^  et  le  voir  heureux  : 
c'était  chez  elle  un  besoin  si  impé- 
rieux ,  qu'il  écarta  constamment  la 
pru-'ence  ,  la  force  ou  la  réflexion. 

Dès  qu'il  fut  décidé  que  Maxime 
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passerait  la  belle  saison  avec  nous  ,  rï 
chercha  à  connaître  à  quel  point  cette 
résolution  nous  intéressait.  Valérie  , 
qui  l'aimait  assez. ,  et  qui  d'ailleurs 
voulait  plaire  à  madame  de  Ligni ,  lui 
en  montra  sa  joie  avec  franchise  j 
mais  moi  qui  me  trouvais  déjà  blessée 
de  l'absence  qu'il  venait  de  faire  , 
comme  de  toutes  les  conditions  qu'il 
semblait  attacher  au  consentement 
de  rester  près  de  nous  ,  je  lui  répondis 
froidement  que  je  serais  fort  satisfaite 
que  le  repos  et  l'air  de  la  campagne 
fussent  favorables  à  sa  santé  :  le  comte 
devina  mon  petit  dépit  à  la  sécheresse 
de  cette  réponse ,  et  profitant  d'une 
visite  qui  arriva  et  détourna  l'atten- 
tion de  dessus  nous,  il  me  dit  à  voix 

basse  :  Déjà  injuste  ,  Eugénie 

mais  que  ne  ferais-je  pas  pour  détruire 
vos  préventions  et  mériter  votre  ami- 
tié, ôesreijards  en  ce  moment  étaient 
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sî  vifs ,  si  pénétrans  ,  que  jen'espéraî 
point  lui  dérober  ma  pensée  ;  le  plus 
vif  incarnat  couvrit  mes  joues  ,  et  je 
fus  rejoindre  la  société  sans  lui  ré- 
pondre. Je  sentis  pourtant  que  ce  peu 
de  mots  éteignait  mon  ressentiment 
et  me  disposait  à  croire  qu'il  n'avait 
exigé  les  instances  de  la  comtesse , 
qu'avec  la  certitude  de  les  recevoir 
et  la  volonté  d'y  céder. 

Il  ne  fut  p^.us  question  que  de  ren- 
dre l'été  agréable ,  par  tous  les  amu* 
semens  qui  convenaient  à  notre  âge  : 
la  salle  de  verdure  fut  destinée  à 
donner  tous  les  dimanches  un  bal 
champêtre  ;  les  paysans  du  lieu  y 
étaient  admis  ,  ce  qui  ne  plut  pas 
d'abord  à  Valérie  ,  mais  elle  finit  par 
comprendre  que  c'était  en  se  rappro- 
chant de  ses  inférieurs  qu'on  goûtait 
mieux  le  plaisir  de  dominer  :  moi  je 
pensais  que  je  danserais  de  tout  mon 
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cœur,  et  peiit-ctre  encore  que  sî  ces 
éloges  rustiques  ne  suffisaient  pas  à 
ma  petite  vanité,  le  voisinage  finirait 
par  nous  offrir  quelques  juges  plus 
connaisseurs.  L'événement  prouva 
que  j  avais  eu  raison  ;  nos  petits  bals 
devinrent  cl:armans ,  et  si  je  ne  m'oc- 
cupe qu'en  passant  de  leur  franche 
gaieté,  de  leur  élégance  et  de  leur 
-durée ,  c'est  que  le  moment  approche 
où  de  plus  grands  intérêts  vont  m'oc- 
cuper. 


CHAPITRE    XL 

v^uoiQUE  le  comte  de  Ligni  eut 
véritablement  l'intention  de  cacher 
la  préférence  qu'il  me  donnait  sur 
"Valérie  ,  elle  se  montrait  dans  toutes 
les  circonstances.  Son  air  grand  et 
décent  était  fort  estin^ablejettout  le 
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ïîionde  en  convenait ,  maïs  ma  viva- 
cité ,  ma  franchise  ,  mon  étourderie 
plaidaient  davantage. 

Ma  triste  sœur  ne  cherchait  que 
l'occasion  de  s'en  venger ,  je  la  lui 
offris.  Depuis  mon  innocente  liaison 
avec  le  chevalier  de  Mancini,  j'avais 
reçu  et  donné  un  anneau  de  cheveux 
que  nous  avions  respectivement  gar- 
dé ;  à  mesure  que  j'oubliais  le  che- 
valier ,  le  précieux  anneau  perdait 
de  son  importanceet  je  mettais  moins 
d'intérêt  à  sa  conservation.  En  ou- 
vrant donc  un  petit  porte  -  feuille  , 
îong-teras  négligé  ,  l'anneau  tomba  , 
s'égara  ,  et  je  le  retrouvai  deux  heures 
après  dans  les  mains  de  Valérie.  Je  le 
réclame  en  vain  ;  elle  a  reconnu  les 
superbes  cheveux  blonds  du  cheva* 
lier;  elle  m'accable  de  soupçons,  de 
reproches  :  je  prends  le  tout  en  mau- 
vaise partj  je  veux  prouver  qu'il  est 

permis 
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permis  à  une  fille  honnête  de  con- 
server une  bague  de  clieveux;ma  dé- 
fense accroît  mon  crime,  et  l'anneau 
scandaleux  est  porté  à  ma  grand-mère, 
comme  uuq  preuve  irrécusable  de 
l'irrégularité  de  mes  amours. 

La  bonne  et  indulgente  comtesse 
eiit  été  capable  de  me  le  rendre  ,  si 
elle  l'eut  trouvé  elle-même  et  si  elle 
eut  été  seule  avec  moi ,  mais  il  ne 
convenait  pas  à  la  dignité  de  son  ca- 
ractère de  talérer  une  faute  qui  lui 
était  présentée  comme  la  conséquence 
de  beaucoup  d'autres. 

Elle  m'interrogea  sévèrement ,  me 

gronda  beaucoup  ,  et   sans  respect 

pour  les  doux  souvenirs  que  je  con- 

.  servais  du  chevalier  ,   elle   jeta  la 

bague  au  feu. 

Ce  dénouement ,  qui  me  parut  ty- 
rannique,  m'arracha  des  larmes  qu'on 
attribua  encore  au  sentiment ,  et  dont 
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les  auleurs  de  celte  scène  furent  dif- 
léremnieiit  iiappés. 

Maxime  ne  i.'expli<]iia  point  sur  le 
délit ,  mais  ne  chercha  point  à  me 
justifier  :  il  dit  de  fort  belles  choses 
sur  la  réserve  qui  convenait  aux  de- 
mioiselles  ,  sur  l'opinion  qu'elles  de- 
vaient établir  de  leurs  vertus  ;  enfin 
de  la  rigueur  du  monde  qui  ,  fort 
relâché  dans  sa  conduite  ,  était  im- 
pitoyable dans  ses  jugemens. 

Madame  de  Ligni  jouissait  et  me 
disait  :  Voyez ,  Eugénie ,  ce  que  pense 
sur  cette  matière  un  jeune  homme 
que  vous  n'accuserez  pas  sans  doute 
d'une  trop  grande  sévérité  ;  toutefois 
ne  vous  affligez  point  avec  excès; 
ne  parlons  plus  de  cette  sottise  ,  mais 
profitez  de  la  leçon. 

Je  crus  en  effet  que  Maxime  me 
blâmait,  je  convins  de  ma  faute, 
mais  j'en  voulus  à  Valérie  ,  à  qui  le 
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comte  ,  au  surplus  ,  en  voulait  encore 
plus  que  moi. 

La  saine  morale  que  le  comte  avait 
débiiée  en  cette  occasion  ,  acheva  de 
déterminer  l'aveugle  confiance  de 
madame  de  Ligni ,  et  quand  il  désira 
de  communiquer  des  manuscrits  qu'il 
disait  importans  et  qu'il  voulait  me 
faire  transcrire  ,  la  bonne  comtesse 
trouva  que  ce  travail  m*appliquerait 
utilement  et  n'hésiia  point  à  y  con- 
sentir. 

Mais  cette  opération  était  pressante 
et  devait  employer  plusieurs  heures 
chaque  jour  ;  on  y  consacra  les  ma- 
tinées ,  c'est-à-dire ,  dans  cette  saison 
brûlante  ,  les  premières  heures  de  la 
journée  ,  où  la  chaleur  se  faisait  un 
peu  moins  ressentir.  Maxime  promit 
chaque  matin  un  bon  déjeuner  à  son 
petit  secrétaire ,  et  sur  le  tout  crut 
devoir  faire  les  mêmes  offres  à  Valérie, 
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qui,  ne  les  recevant  que  par  contre- 
coup, les  refusa  dédaigneusement. 

Dès  le  lendemain  j'entrai  en  fonc- 
tions :  j'écrivais  vite ,  assez  bien ,  mais 
les  manuscrits  du  comte ,  ou  pour 
mieux  dire  ses  notes  ,  ne  me  parais- 
saient ni  fort  sérieuses  ,  ni  d'une 
grande  importance. 

Quelques  critiques  des  gens  en 
place,  des  anecdotes  fortscandaleuses 
sur  beaucoup  de  femmes  que  j'avais 
crues  jusques  -  là  fort  respectables  , 
amenèrent  entre  Maxime  et  moi  des 
entretiens  qui  ne  me  permettaient  pa§ 
de  croire  que  mon  mentor  fut  aussi 
rigoureux  qu'il  me  l'avait  paru  !  11 
concluait  des  faiblesses  de  ces  dames 
(  faiblesses  dont  il  était  en  général 
l'auteur)  et  qui  conservaient  une  ex- 
cellente réputation,  que  la  prudence 
étaitla  seule  vertu  indispensable;^«'^- 
(rc  ou  paraître  étaient  deux  choses 
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^uî  exigeaient  des  régies  tout  à  fait 
différentes  et  par  lesquelles  on  pou- 
vait parfiiitement  accorder  les  avan- 
tages du  plaisir  et  les  honneurs  de  la 
vertu.  Au  surplus  ,  je  connus  bientôt 
que  ces  mémoires  n'étaient  qu'un 
obligeant  prétexte  de  Maxime  pour 
me  rapprocher  de  lui. 

On  respectait  notre  prérendu  tra- 
vail et  on  ne  nous  interrompait  point  ; 
il  arrivait  pourtant  souvent  que  nous 
n'écrivions  pas  ;  Maxime  me  prétait 
des  romans  charmans  >  que  je  ne 
connaissais  pas  et  que  je  ne  compre- 
nais guères  mieux  que  les  premiers 
que  j'avais  lus  plusieurs  années  avant; 
mais  quand  Maxime  les  lisait  lui' 
même,  quand  il  paraissait  m'appli- 
quer  les  éloges  flatteurs  ,  les  propos 
passionnés  qu'il  trouvait  dans  ces 
livres,  mon  trouble  était  extrême  ;  ^ 
je  le  priais  de  bonne  foi  de  suspendre 
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une  lecture  dont  je  me  sentais  souf- 
frante ,  oppressée,  sans  soupçonner 
en  aucune  manière  la  cause  de  cette 
agitation. 

Assurément  cette   cause  était  la 
nature  et  point  du  tout  1  amour.  Le 
comte  ,  mille  fois  pins  séduisant  que 
tout  ce  que  j'avais  connu,  ne  m'ins- 
pirait rien,  sans  doute  parla  méfiflnce 
où  j'étais  de  ne  pouvoir  lui   plaire 
moi-même.   11  avait  beau  m'assures 
qu'aucune  des  femmes  qu'i'  eut  aimée 
n'avait  ma  fraîclieur  ,  ma  taille,  mes 
yeux  ,  Je  ne  pensais  franchement  que 
je  pusse  su[ porter  la  comparaison  ; 
peut-être  au.'-ii  manquait- il  au  comte 
le  talent   de   persuader  ce  qu'il  ne 
sentait  pas  sincèrement  ,  et  quelque 
peu  d'expéiicnre   qu'ait   une   jeune 
personne ,  le  langage  du  désir  n'est 
jamais  celui  du  sentiment.  D'ailleurs, 
Maxime  ,  le  moins  sensible  ,  le  moins 
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t'orna  nés  que  de  tous  les  hommé^s,  ne 
disait  pas  qu'il  m  aimai  ;  il  répétait 
avec  ardeur  que  si  je  voulais  iious 
serions  bien  heureux ,  et  moi  je  ré- 
pondais de  très-bonne  loi  que  je  l'étais 
infiniment  ,  car  il  me  comblait  de 
soins ,  d'amitiés ,  de  présens  agréables, 
avec  l'agrément  de  ma  bonne  grand- 
mère  ,  qui  ne  voyait  pas ou  ne 

voulait  pas  voir. 

Six  semaines  s'étaient  déjà  écoulées 
dans  cette  douce  intimité  ,  je  volais 
au  pavillon  dès  cinq  heures  du  matin, 
j'y  trouvais  Maxime  à  peine  levé  et 
dans  un  négligé  assez  peu  df'cent  ; 
m:*n  entière  ignorance  me  servait 
encore  ,  et  une  pudeur  naturelle  , 
m'éloignait  près  de  lui  _,  de  toute  cu- 
riosité. Je  n'observai  que  long-tems 
après  dans  quelle  iniention  Maxime 
me  faisait  prendre  ,  et  prenait  ainsi 
que  moi  tous  les  matins  ,  le  déjeuner 
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leplus échauffant,  c'était  du  chocolat 
à  deux  ou  trois  vanilles ,  des  truffes  ; 
du  vin  d'Espngne  et  mille  autres 
friandises  dont  je  ne  connaissais  au- 
cunement les  propriétés. 

Le  comte,  qui  avait  toujours  évité 
de  se  compromettre  ou  de  m'effrayer 
par  une  déclaration  positive,  comp- 
tait de  jour  en  jour  sur  V occasion  , 
sur  ma  bonne  volonté ,  et  s'étonnait 
que  portant  sur  ma  physionomie  , 
comme  dans  toutes  mes  actioiis  ,  le 
caractère  de  la  plus  grande  vivacité  , 
je  ne  parusse  pas  connaître  le  but  de 
ses  empressement. 

L'anneau  du  chevalier  de  Mancini, 
les  inductions  amères  de  Valérie,  lui 
persuadaient  d'ailleurs  que  j'avais 
depuis  long-tems  perdu  mon  inno- 
cence ,  et  il  ne  savait  à  quoi  attribuer 
la  candeur  de  mes  réponses  et  la  ré- 
serve de  mes  actions. 
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Enfin  voulant  monter  mon  imagi- 
nation au  plus  grand  degré  d'exalta- 
tion ,  il  me  prêta  un  matin  un  de  ces 
livres  incendiaires  ,  que  la  pudeur, 
que  la  délicatesse  repousse  ,  mais  que 
l'imagination  attire,  et  qui,  au  milieu 
des  dégoûts ,  du  trouble  et  des  craintes 
amènent  avec  regret  les  résultats  de 
la  volupté  et  du  plaisir.  Pour  cette 
fois  la  curiosité  fut  la  plus  forte, 
j'acceptai  le  livre  ,  mais  sous  la  con- 
dition expresse  que  Maxime  ne  le 
lirait  point  avec  moi ,  et  respecterait 
la  solitude  où  je  voulais  être  en  faisant 
cette  lecture  :  il  promit  tout  ce  que 
j'exigeai ,  mais  j'avais  à  peine  reçu 
les  premières  et  positives\u.\m.èxQS>  que 
devait  me  donner  cet  ouvrage  ,  q'i'il 
rentra  brusquement.  Je  fermai  le  livre 
aussi  tôt ,  je  le  jettgi  par  terre  avec 
horreur  et  me  couvris  le  visage  de  mes 
deux  mains. 
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Chère  Eugénie,  me  dit  le  comte  , 
en  me  pressant  dans  ses  bras ,  que 
dois-je  donc  faire  pour  mériter  votre 
confiance,  et  par  quels  enfantillages 
cacliez-vous  ce  livre?  Serait  il  vrai 
que  vous  ignorassiez  encore  les  se- 
crets de  l'amour  et  du  plaisir  ?  — 
Maxime ,  ce  livre  est  horrible  ,  il  me 

fait  mal il  me  tue. .  » . .  je  veux 

sortir  d'ici. 

Ije  comte  entrevit  mes  craintes  et 
me  crut  vaincue;  ruiis  la  confiance 
de  réussir  modérant  un  peu  son  im- 
patience, il  voulut  devoir  aussi  quel- 
que chose  à  ma  sensibilité ,  et  m'ayant 
doucement  attirée  sur  ses  genoux^  il 
me  fit  de  tendres  reproches  qui  n'é- 
taient pas  de  nature,  ni  à  me  refroi- 
dir, ni  à  m'intimider. 

Eugénie ,  me  dit-il ,  je  sais  que  vous 
avez  eu  un  amant  ,  mais  tel  tendre 
qu'il  put  être  ,  était-il  plus  sincère  , 
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plus  enivré  de  vos  charrrres  que  je  ne 
le  suis  moi-même.  Oh  !  tu  ne  connais 
pas  leurs  pouvoirs ,  dit  il  avec  une 
sorte  d'égarement  î  mais  dis,  dis  un 

mot ,  et  nous  serons  heureux à 

jamais  heureux  ! 

Effrayée  ,  troublée  au  dernier  point 
de  cet  étrange  discours  ,  je  m'arrachai 
avec  violence  des  bras  de  Maxime  , 
et  je  l'assurai  que  de  sa  viele  chevalier 
de  Mancini  n'avait  eu  la  hardiesse  cïe 
s'exprimer  ainsi  !  J'allais  sans  doute 
en  témoignerleplus  vif  ressentiment, 
mais  le  comte  avait  changé  de  pos- 
ture ,  il  était  à  mes  genoux ,  et  me 
pariait  de  son  amour  avec  une  vi- 
vacité ,  une  éloquence  dont  je  ne 
pouvais  m'empécher  d'être  vivemer.t 
émue.  Levez-vous,  luidis-je.  ...  et 
calmons  nous  tous  deux. 

Le  comte  voyant  bien  que  le  mo- 
ment n'était  pas  aussi  favorable  qu'il 


l'avait  crti  d'abord,  craignit  de  dé- 
truire sans  retour  ma  sécurité,  et  me 
reprocha  doucement  de  ne  lui  avoir 
jamais  raconté  mes  amours  avec  le 
chevalier. 

—  Je  vous  dirai  tout  ,  lui  dis-je, 
mais  asseyez-vous et  ne  me  re- 
gardez pas  comme  cela.  .  . .  vos  yeux 
me  font  peur  I  Ah  !  Maxime ,  qu'avez- 
vous  donc  aujourd'hui?. . .  Le  comte, 
fort  contrarié  intérieurement ,  n'en 
fit  rien  paraître  ,  mais  il  s'assit  prés 
de  moi  sur  un  sopha  ,  et  passant 
seulement  son  bras  autour  de  ma 
taille  ,  il  commença  à  m'iftterroger. .. 

—  Eugénie  ,  me  dit -il  ,  c'est  un 
jeune  officier  que  vous  avez  nimé? 

—  Oui,  Maxime  ,  nous  nous  som- 
mes connus  deux  ans.  —  Etait  il  bien 
tendre ,  bien  amoureux  ?  —  Je  crois 
qu'il  m'aimait  ;  je  ne  parlais  qu'à  lui, 
il  ne  dansait  qu'avec  moi. .  .  on  s'en 
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apperçut  et  on  me  le  défendit...  — Et 
alors  mon  Eugénie? — Maxime  ,  faut- 
il  tout  vous  avouer  ?  —  Oh  !  ma 
charmante  amie,  quelle  crainte  puis- 
se encore  vous  inspirer? Parlez! avec 
quel  plaisir  ,    quel  intérêt,  je    vous 

écoute  !  —  Eh  bien alors  je  lui 

écrivis  ;  nous  mettions  réciproque- 
ment  nos  lettres  sous  un  vase  de 
fleurs  ,  et  cela  dura  ainsi  plus  de  six 
mois  ,  sans  que  nous  fussions  dé- 
couverts. —  Mais  ,  Eugénie  ,  lorsque 
vous  desiriez  vous  voir  seuls ,  qu'est- 
ce  qui  vous  donnait  asile  ?  —  Seuls  , 

Maxime ,  seuls Mais  qu'avions- 

nous  besoin  de  nous  voir  seuls ,  puis- 
que nous  nous  écrivions  en  liberté. 

Le  comte  resta  pensif  un  moment, 
puis  feignant,  ou  éprouvant  réelle- 
ment de  l'humeur ,  il  se  leva  brusque- 
ment et  me  dit  :  Eugénie ,  ce  r^^est  pas 
tout  j  vous  n'êtes  pas  sincère  ,  et 


j'en  suis  certain.  —  Je  n'ai  oublié 
qu'une  de  mes  imprudences ,  Maxime, 
mais  je  sais  que  vous  en  êtes  en  partie 
informé  ,  Je  donnai  au  chevalier  une 
longue  tresse  de  mes  cheveux  ,  et 
même  mon  portrait. ...  Le  chevalier 
m'avait  donné  un  anneau. . . .  Voilà  , 
dis  je ,  avec  une  sorte  de  confusion  , 
ce  que  Valérie  a  su ,  ce  qu'elle  a  répété 
si  méchamment. 

Le  comte  me  fixa. ...  et  gardait  un 
sombre  silence. . . .  Eh  bien ,  Maxime, 
TOUS  qui  avez  exigé  ma  confiance  , 
vous  que  j'ai  cru  si  disposé  à  tolérer 
mes  fautes  ,  vous  vous  taisez  ;  vous 
voilà  triste  et  rêveur. ...  Je  conviens 
que  l'envoi  de  ce  portrait  était  fort 
imprudent  ;  mais  d'abord  c'était  une 
rupture ,  et  puis  j'étais  si  jeune ,  sans 
guide  ,  sans  conseil. . . . 

Et  c'est  là  tout,  Eugénie,  c'est  là 
la  vérité ,  dit-il  enfin  F  (  Et  se  parlant 
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à  lui-même  comme  s'il  eut  été  seul.  ) 
Ce  chevaKer-là  était  un  grand  innor 

cent Et  que  lui  écriviez -vous 

donc  ? 

Mais  ,  je  le  prévenais  des  bals  ,  dos 
assemblées  où  nous  pouvions  nous 
trouver  ensemble  ;  je  lui  racontais  les 
mauvais  procédés  de  Valérie  ;  mes 
petits  chagrins  domestiques ,  et  quel- 
quefois tourmentée  par  des  retours 
de  dévotion ,  je  l'engageais  à  m'imiter 
et  à  choisir  mon  confesseur. 

Pour  le  coup ,  le  comte  partit  d'un 
grand  éclat  de  rire.  Voilà ,  me  dit- il , 
une  étrange  correspondance  entre 
une  demoiselle  de  i4  ans  et  un  jeune 
sous-lieutenant  de  18.  On  voit  tout  à 
Paris ,  tout  excepté  cela  ! 

Il  me  sembla  ,  par  cette  plaisan- 
terie ,  que  le  comte  me  trouvait  sotte 
et  ridicule  ;  les  larmes  me  vinrent 
^uxyeux  :  il  le  remarqua  et  se  repentit 
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du  cliagrin  qu'il  me  causait  ;  per- 
dant toute  envie  de  continuer  sur  le 
même  ton,  il  porta  ma  main  sur  ses 
lèvres  ,  avec  cette  galanterie  sédui- 
sante qui  unissaitlerespectàl'amour. 
Vous  êtes  un  ange  !  . .  .  une  divinité  ! 
une. . .  dit  il  !  maisdevais-jele  croire? 
Pardonnez ,  Eugénie  ,  ,cet  instant  de 
gaieté  si  déplacée  ;  vous  déplaire  est 
un  crime  ;  le  chevalier  avait  raison.... 

Vous  adorer Etre  aimé  de  vous 

pour  être  heureux ,  c'était  assee. 

La  cloche  du  dîner  nous  avertit  ; 
nous  rejoignîmes  la  maison ,  où  notre 
préoccupation  à  tous  deux  était  fort 
remarquable ,  et  pourtant  ne  fut  ni 
interrompue ,  ni  remarquée. 


CHAPITRE 
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CHAPITRE    XII. 

v^E  fut  surtout  en  quittant  le  comte, 
dont  les  premières  entreprises  m'a- 
vaient à  ^ewz  éclairée  sur  ses  desseins, 
que  je  sentis  l'extrême  différence  des 
émotions  qui  viennent  du  cœur  ,  de 
celles  que  peuvent  produire  l'imagi- 
nation ,  la  vanité  ou  les  sens. 

L'abbé  Jarvis  avait  été  infiniment 
plus  loin  que  Maxime  ,  et  pourtant 
après  l'avoir  quitté,  mes  souvenii's 
étaient  doux  ,  paisibles  ;  mon  ame , 
entièrement  occupée  ,  ne  laissait  au- 
cune place  aux  inquiétans  désirs  ; 
j'étais  aimée  ,  j'étais  heureuse ,  et  s'il 
existait  d'autres  plaisirs  plus  vifs ,  je 
ne  les  désirais  pas. 

Ma  situation  était  toute  di ff v.'rente 
avec  ie  comte;  j'étais  restée  brûlante, 

Tome  L  M 
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agitée  j  mécontente  de  lui  et  de  mol  : 
ie.s  principes  vagues  que  j'avais  reçus 
et  auxquels  on  n'avait  donné  d'autre 
base  qu'une  dévotion  éphémère  , 
me  défendait  faiblement  contre  un 
homme  dont  les  raisonnemens  spé- 
cieux et  l'immoralité  réelle  minait 
sourdement  mes  résolutions  de  sa- 
gesse et  de  vertu. 

Je  ne  voulais  rien  ,  je  ne  décidais 
rien  encore  ,  mais  j'avais  perdu  de 
vue  la  ligne  que  je  pouvais  atteindre 
ou  franchir  ;  je  n'aimais  ni  n'estimais 
véritablement  le  comte  ,  quand  j'étais 
loin  de  lui  et  que  je  réfléchissais. 
Mais  quand  il  était  là ,  je  ne  réfléchis- 
sais pas  ,  et  je  voyais  qu'il  était 
charmant  ;  qu'il  n'avait  quitté  Paris 
quepourmo\,  où  il  avait  vingt  femmes 
au  désespoir  ,  et  qu'il  avait  abandon- 
nées dans  l'espoir  de  me  conquérir. 

Je  pouvais  le  croire  ,   sans  m'en 
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rapportai'  uniquement  à  la  vanité  du 
comte  ,  car  il  arrivait  chaque  malin 
des  messagers  d'amour  ,  des  billeta 
tout  à  l'ambre  ;  des  agaceries  de  la 
part  de  l'une  ,  des  reproches  sanglans 
d'une  autre.  C'était  moi  qui,  en  ma 
qualité  de  secrétaire,  lisais  la  pre- 
mière ,  les  douces  épitres  ,  et  ti^s- 
souvent  moi  aussi  qui  faisais  la  ré- 
ponse ;  car  Maxime  ,  véritablement 
importuné  de  toutes  ces  bonnes 
fortunes ,  avait  le  désir  et  le  besoin 
du  repos. 

J'avais  évité  toute  la  soirée  de  me 
trouver  seule  avec  le  comte ,  auquel 
mes  yeux  montraient  peut  être  plus 
d'embarras  que  de  coiére  ;  aussi  s'in- 
quiéiait-il  peu  de  mon  ressentiment , 
et  ne  doutait-il  pas  que  nous  fussions 
bientôt  d'accord.  Je  passai  pourtant 
toute  la  nuit  à  faire  des  réflexions 
contraires. 

M  2 
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Je  me  promis  fermement  de  cesser 
de  le  voir  ,  ou  de  le  contenir  dans  la 
plus  sévère  réservée  :  ce  fut  dans  ces 
dispositions  que  je  me  rendis  le  len  - 
demain  chez  lui  ,  mais  beaucoup 
plus  tard  qu'à  l'ordinaire. 
-  A  mon  petit  air  guindé  ,  à  mon  re- 
gard qui  voulait  être  sévère  et  froid  , 
le  comte  vit  bien  que  je  m'attendais 
à  être  attaquée  et  que  j'avais  préparé 
la  plus  belle  défense  possible  ;  mais 
trop  habile  dans  les  manœuvres  d'a- 
mour, pour  me  laisser  cet  avantage, 
il  suivit  une  autre  marche  ,  plus  ca- 
pable en  effet  de  préparer  ses  succès. 
Timide  ,  galant ,  aimable ,  je  ne  trou- 
vai pas  la  plus  petite  occasion  d'étaler 
ma  sagesse  ,  et  devant  naturellement 
passer  une  grande  partie  de  ma  vie 
dans  la  société  du  comte  ,  je  com- 
mençai à  croire  que  si  je  Tavais  en 
effet  intéressé,  c'était  un  vrai  bonheur 
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pour  moi.  Plusieurs  jours  s'écoulèrent 
ainsi ,  mais  non  pas  sans  que  Maxime 
ne  fit  quelques  progrés  sur  mon  cœur. 
Je  sais  aujourd'hui  ce  qu'il  pouvait 
en  espérer ,  mais  l'impétueux  Maxime 
ne  savait  ni  attendre.  ...  ni  aimer. . . 

C'était  la  fête  de  ma  bonne  grand- 
mère  ;  j'avais  fait ,  pour  la  circons- 
tance, un  espèce  de  mauvais  petit 
proverbe ,  bien  innocent ,  bien  faible, 
mais  dont  la  bonne  comtesse  ne  pou- 
vait qu'être  infiniment  touchée. 

Maxime  avait  le  premier  rôle,  et 
c'était  des  scènes  de  tendresse,  des 
tableaux  de  famille  ,  dont  le  cœur 
faisait  tous  les  frais  ,  et  que  le  coeur 
devait  aussi  accueillir. 

J'avais  été  assez  long-tems  à  faire 
cet  impromptu  ,  Valérie  avait  un  joli 
rôle  et  montrait  moins  d'humeur. 
Nous  avions  besoin  d'acteurs ,  mais 
deux  amis  du  comte  voul^ent  bien 
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s'en  charger  :  il  fut  passer  trois  jours 
à  Paris ,  et  les  ramena  avec  lui.  Ces 
deux  jeunes  gens  étaient  fort  gais  , 
fort  vifs  ,  fort  capable  de  devenir  su- 
bitement amoureux  du  premier  joli 
visage  qui  leur  tomberait  sous  les 
yeux  ,  mais  ils  ne  doutaient  pas  d'un 
instant  que  je  ne  fusse  l'objet  de  la 
retraite  du  comte  ,  et  par  respect 
pour  l'amitié,  ils  furent  tous  deux 
sans  prétentions  sur  moi. 

La  fête  fut  tout  ce  qu'elle  devait 
être  ,  gaîté  ,  franchise  ,  union  ,  un 
joli  feu  d'artifice ,  un  peu  de  musique , 
un  bon  souper ,  des  violons  jusqu'au 
j'our  ,  des  voisins  qu'on  avait  invités , 
d'autres  plus  empressés  et  qui  vin- 
rent d'eux-mêmes  ,  enfin  joie  inno- 
cente et  générale. 

Maxime  m'avait  rapporté  de  Paris 
une  p;  rure  charmante  de  roses  prin- 
tanières  ;  toutes  ces  roses-là  n'étaient 
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pas^'plus  fraiches  que  moi ,  mais  sans 
rien  perdre,  de  leur  éclat  elles  vou- 
laient bien  augmenter  le  mien.  La 
salle  retentissait  de  mes  éloges,  car 
j'étais  l'auteur  de  la  pièce  ,  et  je 
chantais  d'une  voix  charmante  des 
couplets  passables  ,  la  bonne  com- 
tesse pleurait  ,  m'embrassait  ,  et  ap- 
pelait à  son  secours  toute  l'équité 
de  son  caractère  ,  pour  que  Valérie 
fut  également  heureuse  et  fêtée. 

Pour  Maxime  ,  plus  sensible  que 
moi  même  à  Inon  triomphe  ,  il  était 
ivre  d'un  sentiment  que  j'appélerais 
amour  ,  si  je  ne  craignais  d'en  pro- 
faner le  nom  ;  je  surpris  quelques 
mauvaises  plaisanteries  de  ses  amis, 
qui,  ne  croyant  pas  être  entendus, 
se  plaignaient  en  vrais  libertins  ,  du 
tems  que  me  donnait  le  comte ,  qui 
devait  enfin  rendre  à  la  société  une 
jeune  femme  adorable  et  faite  pour 
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l'embèlir.  On  l'assurait  aussi  qu'il 
était  très  nuisible  à  ses  intérêts  de 
rester  éloigné  de  la  cour  ,  où  le 
moindre  mal  qui  put  lui  arriver  serait 
d'être  entièrement  oublié  quand  il  y 
reparaîtrait. 

Maxime  se  défendit  avec  adresse  , 
ne  disait  pas  formellement  qu'il  fut 
heureux ,  où  ne  le  fût  pas  ;  mais  l'é- 
vénement prouva  bientôt  qu'il  re- 
gretait  la  marclie  languissante  qu'il 
avait  prise  avec  moi. 

La  fête  iînie ,  les  amis  repartis  pour 
Paris ,  tout  rentra  dans  l'ordre  accou- 
tumé, et  je  recommençai  mes  visites 
•  du  matin. 

C'était  dans  les  beaux  jours  du 
mois  de  juin,  la  matinée  était  superbe, 
je  m'étais  levée  de  très-bonne  heure 
etMaxime  même  ne  l'était  pas  encore. 
Hélas  îjenetais  encore  comment  tout  / 
ce  qui  m'entourait  pouvait  voir  sans 

inquiétude 


(  145  ) 
inquiétude ,  cet  excès  de  1  berté  entre 
ce  jeune  homme  et  moi  ;    mais  ce 
qu'il  y  eut  de  certain  ,  c'est  qu'on  ne 
me  blâma  de  toutes  mes  impruden- 
ces, que  long-tems  après  qu'il  en  fut 
résulté  les  plus  grands  inconyéniens. 
Jeunes  filles  qui  me  lisez  ,  puisse  le 
récit  n  lïf  de  mes  erreurs  vous  appren- 
dre dans  quel  encbainementdemaux 
peut  conduire  un  premier  pas  [Maxi- 
me  sa  jefta  à  bas  du  lit  et  prit  ce 
premier  négll^^é  rue  la  saison  com- 
portait ;  ce  large  pantalon  de  bazin 
blanc  ,  cette  veste    courte  entr'ou- 
verte ,  montrant  un  col  et  une  poitrine 
superbe  ;  costume  sans  prétention  , 
où  la    noblesse  remarquable  de   sa 
pliysicnomie  ne  devait  rien  à  l'art. 

Il  me  remercia  de  ma  diligence  , 
m'embraara  d  une  manière  douce  et 
fraternelle  ,  et  m'annonça  ,  par  ex- 
traordinaire, un  déjeuner  exquis  que 

T.   I.  N 
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M.  l'Eveillé ,  son  domestique  ,  aralt 
rapporté  de  Paris  ,  la  veille  au  soir. 

lierait  trop  matin  encore  ,  et  sor- 
tant par  la  petite  porte  ,  nous  fûmes 
gagner  de  l'appétit  en  courant  dans 
la  campagne,  jusque'»  sept  heures. 
Nous  trouvâmes  en  renirant  le  cou- 
vert mis  et  la  table  chargée  ,  avec 
recherche  ,  des  choses  les  plus  déli- 
cates. Maxime  avait  remarqué  que 
j'étais  assez  friande  ,  et  dans  celte 
occasion  ,  comme  dans  toute  autre  , 
je  pouvais  observer  6on  empressement 
à  connaître  mes  goûts  et  à  les  préve- 
nir. Si  je  rapjelle  pourtant  les  minu- 
tieuses circonstances  de  ce  déjeuner, 
ce  n'est  pas  par  reconcaissarice  pour 
les  excellentes  trufîles  qu'on  y  avait 
prodiguées  ,  c'e^t  en  pen^sant  avec 
quel  sang-froid  Maxime  faisait  tout 
concourir  à  son  but. 

L'Eveillé  lut  envoyé  en  commis- 


sion  ,  avec  défense  de  rentrer  sans 
qu'on  eut  sonné  ,  et  je  ne  pus 
m'empécher  de  remarquer  que  le 
comte  avait  poussé  le  verrou  de  la 
première  porie  qui  donnait  sur  l'es- 
calitr. 

Mais  je  perdis  bientôt  mes  premiè- 
res craintes  ;  dispoiée  à  la  gaieté  ,  je 
lui  dis  eu  riant  et  tout  en  entamant 
le  dt' jeûner  ;  —  Mon  Dieu  !  Maxime  , 
quel  air  de  inystère  vous  avezaujour- 
d'iiui!  est-ce  })our  défendre  les  restes 
de  ce  pâfé  que  vous  vous  enfermez 
ainsi  ?  —  Hé  bien  !  me  dit  il ,  vous  ne 
pouviez  deviner  p'us  juste  ,  non  pas 
prëciaément  de  ce  pâté  ,  que  j'aban- 
donnerais bien  encore  à  Valérie  , 
mais  pour  vous  faire  goûter  d'une 
Jiqueur  précieuse  ,  extrêmement 
chère  ,  et  dont  je  ne  veux  donner 
qu'à  vous. 

—  Voiià  une  attention  fort  déli- 
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cate  ;  mais  voyons  donc  ce  trésor 
dont  vous  êtes  si  peu  généreux. 

Maxime  sortit  de  son  nécessaire  un 
flacon  assez  large  ,  rempli  d'une  eau 
très  limpide,  qui  n'avait  nulle  odeur 
et  dont  le  goût  ne  me  parut  pas  du 
tout  flatteur  ;  le  comte  m'en  avait 
versé  lui  même  trois  ou  quatre  cuille- 
rées dans  un  verre  ,  mais  après  les 
avoir  bues  ,  et  croyant  faire  une 
plaisanterie  sans  conséquence  ,  je 
m'emparai  du  flrscon  ,  me  disposant 
à  avaler  tout  d'un  trait  cf'tte  liqueur 
merveilleuse  dont  il  était  si  jaloux. 

Maximese  jetta  surrnoi ,  m'arracha 
Je  flacon  des  mains  avec  un  sérieux 
et  une  violence  dont  je  restai  con- 
fondue ;  mais  l'attribuant  toujours  à 
une  avarice  qu'cissurénif  rt  je  ne  lui 
connaissais  pas  ,  je  dis  cent  folies  ; 
je  le  grond.1  i ,  je  le  cai  essai ,  en  jouant 
de  bonne  foi  ,  avec  autant  d'eni'an- 
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dllage  que  de  sécurité  :  pourtant  au 
bout  de  quelques  minutes  j'éprouvai 
un  étourdissement  extraordinaire   : 
un  froid  subit  circula  dans  mes  veines , 
je  m'écriai  :  —  Ah  !  Maxime ,   votre 
liqueur  est   affreuse  ,    elle   me  fait 
mal  !....    au  nom  du  ciel  ,  de  l'air 
bien  vite  ,  et  je  fus  prête  à  tomber. 
Le  comte  ,  d'un  air  fort  troublé  ,  me 
retint  dans  ses  bras  ,  me  donna  de 
l'eau  dont  je   me  crus  soulagée  un 
moment  ,  mais  le  même  vertige  me 
reprit   avec   un  sentiment  d'inquié- 
tude, une  angoisse  qu'aucune  parole 
ne  saurait  exprimer  ;  mon  état  m'ef- 
fraya.. ,  je  tendis  les  bras  à  Maxime 
pour  lui  demander  du  secours  ...  j  il 
me  porta  sur  le  soplia  ,  brisa  mon 
lacet ,  me  couvrit  de  baisers. ...  Il  me 
restait  un  peu  de  connaissance  ,  je 
le  voyais ,  je  l'entendais  ,  je  mourrais 
de   désespoir  et  d'effroi....  ;   mais 
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l'active  liqueur  agissait  de  plus  en 
plus  ,  ma  langue  était  gUcée ,  mes 
membres  se  roidirent ,  je  restai  sans 
aucun  sentiment  ,  et  le  crime  fur 
consommé  ! 


■"— 'T**  — — «o^T»--** 


CHAPITRE     XIII. 

C  NE  douleur  extrême  me  rendit  à 
la  vie  ,  je  ne  semais  que  mon  exces- 
sive souffrance  j  la  liqueur  fatale 
agissait  encore  ;  mes  idées  étaient 
confuses  ,  ma  vue  incertaine  et  fai- 
ble ;  enfin  ,  ce  ne  fut  que  par  degrés 
que  jem'apperçus  que  j'étais  dans  le 
lit  du  comte  ,  dont  les  propos  pas- 
sionnés me  firent  deviner  que  Maxime 
abusant  indignement  de  la  léthargie 
où  il  m'avait  plongée  lui-même ,  avait 
indignement  abusé  de  moi. 

Frapp(^e  de  bonté  ,  d'indignation* 
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de  la  fureur  la  plus  juste  et  la  plus 
sincère  ,  je  l'ace;; blai  de  reproches  , 
depithètes  injurieuses  ;  le  barbare 
souriait  à  ma  colère  et  pensait  la 
calmer  en  renouvelant  ses  forfaits  ! 
mais  le  repoussaut  avec  indignation  , 
je  m'abandonnai  niix  larpics  ,  mau- 
dissant le  jour  où  j'avais  connu  Maxi- 
me ;  lui  reprochant  avec  amertume 
de  m'avoir  perdue...  ,  déshonorée 
sans  retour.  Voyant  bien  qu'il  n'était 
pas  encore  tems  de  m'amener  à  par- 
tager volontairement  son  bonbeur  , 
il  profita  pour  raisonner  avec  moi  de 
rabattement  dans  lequel  je  paraissais 
plongée. 

—  Eugénie  ,  osait-il  me  dire  ,  vous 
êtes  encore  remplie  des  préjugés  de 
votre  enfance  ;  avec  peu  de  fortune  , 
peu  d'espoir  de  vous  établir  ,  on  a  dû 
vous  exag':'rer  ces  mois  de  vertu  et 
d'honneur  ;il  fallait  vous  garantir  d'un 
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mauvais  choix  ,  d'une  trop  grande 
facilité  envers  le  premier  homme  qui 
chercherait  à  vous  plaire  et  peut  être 
ne  vous  mériterait  pas.  Croyez-moi , 
chère  et  charmante  amie  ,  l'honneur 
ne  gît  point  dans  le  supplice  volon- 
taire qu'une  jeune  filîe  impose  à  ses 
sens  ;  la  nature  a  des  lois  générales  , 
et  si  la  société  en  a  établi  d'autres  qui 
lui  paraissent  si  contra;res,  c'e^tque 
le  législateur  a  bien  prévu  que  chacun 
sauiait  s'appliquer  les  exceptions  qui 
lui  conviennent. 

—  Ah  !  quelle  morale  ,  Maxime  ! 
esf.érez  vous  me  la  faire  adopter  ? 
—  Croyez-moi ,  Eugénie ,  faites  usage 
dé  votre  esprit  ,  non  pour  l'asservir 
à  l'iip  nion  ,  mais  pour  l'accorder 
avec  votre  bonheur  ;  la  sagesse  con- 
siste à  savoir  supporter  avec  courage 
les  mauxinévitablesdela  vie,  comme 
à  s'entourer  de  tous  les  plaisirs  qui 
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)euvent  l'embellir  ;  mais  par  quelle 
puissance  ,  Eugénie ,  enchaînez-vous 
ici  mon  heureuse  témérité  ?  pourquoi 
perdre  en  vains  discours  des  instans 
précieux  et  qui  appartiennent  à  l'a- 
mour? Livrez-  vou  :  y  avec  confiance  , 
Eugénie  ,  pariagpz  mes  transports  et 
doublez  mon  bonheur  ,  en  l'éprou- 
vant vous  mém.e...  Le  danger  ranima 
mes  forces  ,  je  ropou.^sai  le  comte 
avec  horreur ,  j'échappai  à  la  vio'ence 
de  ses  désirs  ,  qui  peignaient  plus 
d'ardeur  que  de  sensibilité  ,  et  je 
finis  par  lui  jurer  que  dans  une  heure 
la  comtesse  serait  informée  de  l'af- 
freux abus  qu'il  venait  de  faire  de  sa 
confiance  en  lui. 

—  Chéie  amie  ,  me  dit  Maxime , 
toujours  maître  de  lui-même  ,  vous 
ayez  assurément  le  pouvoir  et  le  droit 
de  vous  plaindre  à  madame  deLigni; 
qu'elle   me    sermoiie  ^    qu'elle    me 
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gronde,  vous  n'en  devez  pas  douter, 
mais  qu'en  résultera  t -il  ? 

Vous  sav' z  corribien  la  bonne  com- 
tesse me  cl  érit  ;  mais  ce  que  vous  j 
r.e  savez  pas  ,  c'est  quVl'e  a  encore 
le  plus  grand  intérêt  à  me  fixer  prés 
d'elle  :  elle  s'est  port(:e  cnution  de 
fortes  somnies  que  j'ai  empruntées  et 
qui  entraîneraient  sa  ruine  ,  si  per- 
dant de  vue  la  cour  ,  dont  j'atends 
tout  ,  j'abandonnais  !a  carrière  dan« 
laqiîel'e  elle  me  soutien:  pnr  ses  bien- 
faits: quand  elle  m'nura  bien  grondé, 
Eugénie  ,  c'est  vous  qu'on  éloignera; 
on  observera  votre  imprudence  à  ve- 
nir à  toute  heure  chez  un  jeune 
homme  dont  les  passions  sont  assez 
connues  ,  on  vous  reléguera  dans 
une  province  ,  dans  un  couvent  peut- 
être  !..  . .  Valérie  triomphera  ,  et  , 
comj  lit  e  ou  non  de  ma  faute  ,  l'im- 
punité sera  pour  moi  et  le  mépris 
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pour  vous.  —  Oh  !  malheureux ,  quel 
calcul  !  quelle  peifid.e  !  vous  m'avez 
donc  perdue  à  dessein,  perdue  sans 
retour  ! 

—  M.'iis  ,  Eugénie  ,  c'est  vous  qui 
voulez  vous  perdre  ,  qui  préférez  !a 
vengeanc  et  l'éc-atau  doux  mystère 
qui  pourrait  ajouter  aux  charmes  de 
notre  union  ;  notre  secret  ,  notre 
amonr  pout  éire  ignoré  de  toute  la 
terre  ,  et  aujourd'hui  qui  vous  tiendra 
compte  de  vos  aveux?....  —  Et 
d  api  es  quels  procédés  ,  cruel  ,  osez- 
vous  prétendre  à  mon  amcur  ?  cette 
liqueur  était  préparée  ,  mon  engour- 
dissement n'c  tait  pas  naturel.  — 
Quand  ce'a serait,  dit  tranquillement 
le  comte, 

—  Ah  I  Maxime  ,  que  de  crimes  à 
la  fois  ,  et  sont-ce  là  les  moyens  d'un 
homme  délicat  ,  à  qui  il  reste  le 
moindre  sentiment  d'honneur? 
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—  Encore  un  préjugé  ,  mon  Eugé- 
nie ;  hé  bien  !  quand  j'aurais  mis 
beaucoup  de  teins  ,  beaucoup  d  art  à 
vous  séduire  .  n'est  il  pas  présuma- 
ble  ,  qu'après  des  combats  plus  ou 
moins  longs  ,  votre  ame  sensible  et 
tendre  eût  été  entraînée  par  la  dou- 
ceur d'aimer  et  de  faire  un  heureux  ; 
mon  bonlieur  eut  été  plus  grand  sans 
doute  de  vous  devoir  à  vous-même  , 
mais  ne  serait  ce  pas  alors  que  vous 
serifz  complice  ,  que  vous  pourriez 
rougir  de  votre  faiblesse  et  que  j'au- 
rais peut  éfre  l'injustice  de  vous  en 
estimer  un  peu  moins  moi  même  ! 
Aujourd'hui  ,  cliére  Eugc'nie  ,  vous 
êtes  à  moi  ,  et  pourtant  vous  êtes 
encore  innocente  et  pure  comme 
vousl'étiLZ  avant  ce  que  vousnommez 
TTion  crime  !  ce  bien  charmant  dont 
je  ne  veux  peint  vous  disputer  le  prix , 
je  puis  croire  encore  que  si  l'amour 
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ne  l'eût  ravi  ,  le  devoir  aurait  su  le 
conserver. 

Je  n'avais  rien  à  répondre  à  ce  rai- 
sonnement spécieux  ,  il  effaça  à  mes 
yeux  le  peu  de  délicatesse  avee  la- 
quelle Maxime  avait  triomphé  de 
moi  ;  je  sentis  également  tous  le."^ 
inconyéniens  d'aller  me  dénoncer 
moi-même  à  madame  de  Ligni  ;  1< 
mal  était  fait  et  je  n'étais  pas  mém( 
bien  sûre  que  le  désir  de  perdre  Ma- 
xime fut  trés-sincérementaufondde 
mon  cœur. 

J'avais  besoin  de  me  recueillir  ;  et 
pouren  obtenir  la  liberté  de  Maxime , 
qui  ne  voulait  pas  me  quitter  ,  j'eus 
la  faiblesse  d'accorder  un  baiser  et 
de  promettre  le  pardon. 
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CHAPITRE     XIV. 

A  mon  embarras  ,  à  cette  rougeur 
involontaire  qui  couvrait  mon  visage 
lorsque  mes  yeux  rencontraient  ceux 
du  comte  ,  madame  de  Ligni  pouvait 
bien  aisément  deviner  mon  triste  se- 
cret ;  il  me  pesait  à  moi-même  ,  et  la 
discrétion  que  je  conservais  à  cet 
égard  me  paraissait  une  sorte  de 
complicité  que  je  ne  devais  pas 
laisser  soupçonner  après  une  si  grave 
offense. 

Le  dîner  nous  réunissait  et  j'étais 
loin  de  ma  gaîté  habituelle  !  Après 
d'assf-z  longs  eflorts  ,  milles  idées  se 
succédèrent  avec  tanL  d'amertume 
dan-!  mon  ame  ,  que  je  me  levai  de 
table,  car  les  larmes  étaient  prêtes  à 
me  suiioquer. 
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La  bonne  comtesse  le  vit  et  j'étais 
perdue  sans  ressource  si  Maxime  , 
beaucoup  plus  calme  et  plus  adroit 
que  moi  ,  n'eut  été  au-devant  de  la 
curiosité  ,  en  lui  faisant  signe  de  me 
laisser  sortir. 

Il  eut  l'audace  de  dire  que  nous 
venions  d'avoir  une  d  spute  assez 
vive  ensemble ,  je  lui  ai  parlé  ,  ajouta- 
t  il ,  de  cette  petite  intrigue  avec  ce 
jeune  officier  ,  et  la  trouvant  un  peu 
trop  légère  à  ce  sujet  ,  je  me  suis 
permis  quelques  réflexions  assez  sé- 
vères ,  et  dont  elle  a  paru  blessée. 

Ne  la  chagrinons  pas  davantage  , 
dit  il  .  la  bonne  Eugénie  me  haïrait 
bientôt  et  en  éprouverait  trop  de  dé- 
coun^gement. 

Madame  de  Ligni  ,  souvent  dupe 
et  toujours  bonne  ,  pressa  la  main  du 
comte  ,  le  loua  beaucoup  de  sa  con 
duite  ,  et  m'ordonna  de  l'embrasser 
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lorsque  je  rentrai  au  salon  :  —  Allons 
sotte  ,  me  dit-elle  ,  il  ne  faut  pas 
boucler  ce  cher  Maxime  ,  c'est  pour 
votre  bien  tout  ce  qu'il  en  fait ,  voulez- 
vous  ,  par  votre  petite  humeur ,  le 

dégoûter  de  s'intéresser  à  vous? 

vous  y  perdriez  plus  que  lui. 
I, Chaque  mot  de  ma  bonne  grand'- 
iiicie  me  consternait ,  car  je  ne  de- 
vinais pas  ce  que  cet  audacieux  jeune 
homme  avait  pu  dire  ,  et  je  voyais 
bien  qu'elle  n'avait  jamais  eu  plus  de 
tendresse  et  plus  de  confiance  en  lui  ; 
je  pris  donc  le  parti  défmitif  de  m'a- 
bandonner  à  mon  sort ,  comme  de 
surmonter  mon  inutile  chagrin. 

Madame  de  Ligni allait  rendre  dans 
les  environs  des  visites  de  noces , 
dent  nous  ne  voulions  pas  être;  Va- 
lérie allait  se  coucher  ,  une  violente 
migraine  qu'elle  ne  pouvait  plus  sup- 
porter l'y  contraignait  ;  Maxime  fît 

ateler 
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ateler  la  jument  j^rise  et  offrit  iine 
agréable  promenade  que  je  n  avais  pas 
le  plus  léger  prétexte  pour  refuser. 

Ses  droits  incontestables  dans  la 
maison  ,  l'indulgence  ou  l'aveugle- 
ment de  la  comtesse,  et  la  bbertéde 
la  campagne  ,  autorisaient  ces  fré- 
quentes occasions  de  nous  trouver 
librement  ensemble  ,  il  n'était"*  pèis 
sûr  pourtant  que  cela  ne  fit  tenir 
quelques  propos  ;  mais  ceux  qui  en 
sont  l'objet  sont  toujours  les  derniers 
à  le  savoir ,  et  au  surplus  personne 
n'avait  le  droit  de  trouver  mal  pour 
moi  ce  que  madame  de  Ligni  trou- 
vait bien. 

Jamais  Maxime  n'avait  été  sidange- 
reux  ,  si  séduisant  qu'il  le  fut  le  reste 
de  cette  journée  ,  les  propos  es  plus 
tendres  qu'il  ne  cessait  de  m'adresser, 
changèreni  ttllemeut  mes  disposi- 
tions i  son  égard,  que  je  ne  vis  plus 
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d'autres  devoirs  ,  d'autre  bien  dpns  la 
vie,  q'ie  de  rne  dévouer  entièrement 
à  sou  boî;heur. 

Assurément  Je  m'avoua'S  bien  qu'il 
n'y  avait  pas  la  p^as  lég''reappareace 
qu'on  consentît  à  nous  unir  ,  et  je 
n'y  JrC  nr;eais  pns  ,  mais  Maxime  me 
jurait  qi!  n'en  épouserait  point  d'au- 
tre ,  que  tous  les  momens  qu'il  ne 
pourrait  passer  pr's  di-  moi  et  tout 
entii  r  à  l'amour,  ne  seraient  consa- 
crés qu'à  l'ambition  ,  à  la  g'oire  ,  et 
au  soin  d'une  fortune  par  laquelle  il 
voulait  enfin  assurer  son  indépen- 
dance et  la  mienne  :  D'après  ces 
engagemens  dont  la  sincérité  ne  me 
parut  pas  un  5eul  instint  douteuse  , 
J'eus  la  faiblesse  d'écarter  les  tristes 
et  tardives  réflexions  ,  et  me  livrai 
entièrement  à  mon  guide  ;  mall.eur 
à  cel  es  qui  voudraient  imiter  ce  dan- 
gereux exemple  ! 
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Je  perdis  dés-lors  cette  gnîté  /tonr- 
die  et  bruyante  qui  m'attirait  tant  de 
reproches  dans  ma  famille  et  faisait 
si, mal  juger  de  moi!  Souvent  rêveuse 
et  mélancolique  ,  on  me  croyai  ré- 
fléchie. Attachant  enfin  de  l'impor- 
tance aux  empressemens  des  hommes 
dont  je  connaissais  le  but  ,  à  des 
propos  é(iuivoques  dont  je  n'avais 
pas  compris  le  sens  jusques-U  .  e 
rougissais  sans  cesse  ,  j'étfiis  plus 
réservée  ,  plus  modeste ,  et  ce  fut  à 
la  perte  de  mon  innocence  qu  on 
crut  reconnaître  '.es  progrés  les  plus 
senii!tle>  de.  ma  rai- on. 

— Tu  Je  vois  ,  medisc'it  mon  dange- 
reux sophiste,  h  s  aj  parences  sont 
tout  dans  le  monde  ;  ii  n'y  a  de  léel 
que  le  mal  phy-ique  et  la  mis;  re  ; 
les  passions  n'ont  d'inconvénient,  que 
lorsqu'e  les  amém-nt  des  soulfra  ces 
ou  des  dangei  s ,  enfin  tout  ierap[!Oite 
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à  nous  ,  tout  est  fait  pour  nous ,  maïs 
la  morale  des  grands  ne  peut  être  la 
morale  du  peuple  ,  et  les  jouissances 
qui  en  résultent ,  ne  lui  conviennent 
pas  mieux  que  la  somptuosité  de  la 
table  ou  des  habits. 

Pour  V'  us  ,  Eugénie  ,  vous  avez 
de  l'esprit ,  de  i'imaginaiion  ,  un  ca- 
ractère décidé  qui  doit  vous  rendre 
la  plus  heureuse  des  femmes  ,  si  vous 
savez  vous  Jégnger  des  sots  préjugés 
de  votre  première  éducation. 

—  RJais  Maxime  ,  lui  di^iais- je  alors, 
à  quoi  me  s  rvirait  de  les  combattre 
et  de  les  discuter?  je  vous  aime  avec 
pas.-ion  ,  je  vous  appartiens ,  et  dès- 
lors  ma  destinée  est  remplie. 

Sans  ambition ,  sans  penchant  poi  r 
l'intrgue  ,  vivre  paisiblement  ici  , 
voilà  tout  mon  avenir. 

—  Chère  Eugénie  ,  penfez-vous 
donc  que  lamour  dure  toujouis  ?  — 
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Pourquoi  pas  ,  Maxime  ,  si  les  mau- 
vais procédés  ne  remplacent  pas  les 
bons  ,  si  la  confiance  et  l'estime  est 
la  même  ,  si  la  délicatesse  et  la  sen- 
sibilité ne  sont  pas  outragées  par  un 
odieux  partage.  —  Mais  le  tems  ,  ma 
bonne  amie  ,  l'habitude  ,  la  facilité... 
—  Se  lasse- 1- on  d  être  heureux  , 
Maxime  ?  —  Non  pas  précisément 
d'être  heureux  ,  mais  de  l'être  par  le 
même  objet  ;  nos  yeux  ,  nos  goûts 
changent  :  variables  comme  les  sai- 
sons ,  comme  la  nature  elle  même  , 
l'inconstance  est  encore  une  de  ses 
lois. 

—  Non  ,  non  ,  Maxime  ,  repris- 
je  avec  émotion  ,  vous  accusez  la 
nature,  pour  vous  justifier  vous-même 
pour  me  pressentir  peut-être  sur  ce 
que  je  dois  altsndre  de  votre  ca- 
ractèie  et  de  votre  lét^èreté  ;  mais  si 
yous  pouviez  cesser  de  m'aimer  ,  si 
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nos  liens  étciient  vn  jour  brisés  ,  fê 
sens  que  je  ne  survivrais  point  à  ce 
mallieur  ,  le  monde  alors  ne  pourrait 
m'cffrir  au(  unes  consolations  ,  ni  la 
vie  aucun  ini  et  et. 

Cette  manière  d'aimer  était  juste- 
ment ce  rji.e  le  comte  redoutait  le 
plus  ,  premièrement  parce  qu'il  de« 
vinnit  combien  ma  douleur  en  Je 
perdant  serait  indiscrète  et  nous 
compromettrait  tous  deux  ,  mais 
encore  parce  qu'il  voulait  fdire  de 
moi  une  ft  mme  à  la  mode  .  à  répu- 
tation ,  et  capable  par  la  hardiesse 
de  son  caractère  et  de  ses  vues  ,  de 
prétendre  à  tout. 

La  délicatesse  et  le  clioix  des 
moyens  lui  importait  assez  peu  ,  mais 
il  me  croyait  faite  pour  sr conder 
utilement  son  ambition  à  la  cour, 
pourvu  que  je  n'y  apportasse  ni  sen- 
timens  romanesques,  ni  scrupule  ou 
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timidité.  La  tournure  de  mon  esprit, 
un  grand  nor;i  ,  une  figure  char- 
mante,lui  paraissaient  des  resisources 
sûres  ,  et  Maxime  ne  connaissait  pas 
assez  en  n.oi  ce  Fond  d'honnéteié 
naturel  ,  de  sensibilité  profonde  qui 
me  livrait  à  toutes  les  séductions  de 
l'amour  sans  affaiblir  le  dégoût  et 
l'aversion  du  vice.  Je  répondis  mal 
à  l'a  tente  du  comte  ,  qui  saiisfait  de 
deux  mois  de  jouissances  paisibles  , 
se  refroidissait  un  peu  et  parlait  cha- 
que jour  de  la  nécessité  de  s'éloigner 
de  nous  ;  ce  fut  ma  faute  si  ce  moment 
conserva  toute  son  amertume  et  si 
mon  dangereux  ami  ne  put  me  faire 
goûter  l'odieuse  consolation  qu'il 
m'avait  préparée. 
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CHAPITRE    XV. 

J_E  comte  avait  conservé  à  la  cour 
un  assez  gnind  nombre  de  ses  amis  , 
que  les  mêmes  goûts  ,  les  mêmes 
passions  ,  les  mêmes  intrigues  ras- 
semblent ;  qui  se  ruinent  noblement 
et  en  commun  ,  se  trahissent  quand 
leurs  intérêts  l'exigent  ,  et  ne  se 
trompent  Jamais  parce  qu'ils  s'atten- 
dent toujours  à  l'être  ;  du  reste  ,  gais , 
généreux  ,  vivant  sans  réflexion  , 
sans  inquiétude  ,  amis  de  la  table  , 
des  femmes  et  de  la  dissipation,  teîs 
étaient  les  aimab'es  convives  que 
Maxime  invitait  souvent  et  que  la 
bonne  comtesse  accueil'ait  toujours. 
Parmi   ces   amis   du   comte    était 

l'abbé  de  L ,  abbé  charmant  ,  et 

dont  la  race  est  tout-à  fait  pirdue. 

favori 
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Favori  des  belles  ,  de  la  fortune  et 
des  muses ,  l'engagement  de  ne  point 
se  fixer  était  le  seul  qui  parut  atfaclié 
à  son  petit  collet  ;  un  physique  peu 
favorable  n'empêchait  pas  qu'il  ucût 
une  physion  mie  hardie  ,  vive  et 
spirituelle  ;  la  galanterie  et  l'aisance 
de  ses  manières  ,  la  souplesse  de  son 
humeur  et  de  son  caractère  lui  méri- 
taient tous  les  su  Trageset  lui  valaient 
égidement  des  rivaux  et  des  amis  ; 
tel  était  l'abbé  de  L....<  ;  bien  traité 
de  la  fortune  ,  vivant  à  la  cour  et 
parvenant  ,  quoique  jeune  encore  , 
à  toutes  les  faveî'rs  de  l'Eglise  ,  tout 
en  rerued'ant  modestement  sur  son 
passage  celles  de  beaucoup  de  gran- 
des danifs  qui  avaient  iuappiécier 
ses  moyens  et  sa  ferveur. 

L'abbf^  de  L m'ijvait  témoigné 

une  attention  particulière  ;  il  avait 
célébré   dans    iics   vers    les  charmes 
Tome  I.  P 
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d'Eugénie  ;  Maxime  qui  avait  bien 
le  droit  de  ^trouver  ce  début  un  peu 
libre  ,  ne  cessait  de  faire  valoir  auprès 
de  riioi  son  aim^bie  ami ,  avec  lequel 
il  nie  larss  l't  souveiu  seule  ,  ei  avec 
la  pUis  grande  sécurité. 

L'abbé  de  L...  en  profita  pour  me 
faire  enfin  une  dÔLlaration  bien  po- 
sitive et  à  laquelle  toutes  ses  préfé- 
rences m'av  ient  un  peu  prépari-e. 

Persuadée  d'a^'ord  qne  ce  n'é  ait 
vraime'i^t  qu'une  pl.'isanterfe  ,  j'y 
répondis  sans  conîrainJe  ,  I  assurant 
que  je  ne  voilais  pas  faire  mourir 
de  douleur  vin^i  femmes  charmantes 
auxqiielles  je  le  savais  attaché. 

L'abbé  de  L ne  désavoua  po'nt 

ces  nombreus'^s  conquôiés  ,  mais 
jura  de  me  h  .-.  sacriC.r  toutes  :  j'avoue 
que  sa  conversation  était  siaimab'e  , 
^^'s' touanges  sj  dé  i<  aies  et  si  flat- 
teuses  ,    que  ce    moiaent   eut    dé 
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dangereux  pour  moi  si  j'eusse  été 
i^ioifts  attacliéefiu  comte  ;  mais  l\tlée 
de  lui  être  inljdèle  ne  se  présentait 
p^&m^r^ç,  3, ::WQa  esprit  ,  et  croyant 
devoir-^él-rt^ir^  sans  relour  les  e^pé- 
r  ^i'ç^e3:^ue  son  rivi.l  pouvait  Toru-er, 
je  quittai  le  tonde  gaité  que  j'a\a's 
^.iji.  jusqu'alors  pour  lui  dire  avec 
^;^^i>i:hi^eiq^e;mpn  cœur  n'était,  plus 
^l;,K^',r,e,t  que  le  comte  de  Ligni ,  son 
rat  illeur, ami  rétait  l'objet  d'une  af- 
fection qu^  ne  pouvait  s'éteindre 
qu'avec  ma  vie. 

p.:jTrn.Je  le,  savais  ,  me  dit  froidement 
VifW>étçifl  L....'  >  le  comie  est  un 
g|\f^  en.  charma  lit  et  qui  mérite  tout 
soji  bonheur, ,  mais  il  a  trop  de 
moycl*^ ,  d'usiî^e  et  d'esprit  pour  no 
pas  Ravoir  abaudonner  ses  droits 
qijand  les  circonstances  l'exigent  ; 
i^^-ixiipe  ,  d  ailleurs  ,  a  dans  ce  mo- 
fjic.nt  d^  grandes  ajjaires  de  cœur  , 
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il  me  veut  du  1  ien  ,  et  je  su'S  sûr  <le 
son  aveu  si  vous  daignez  m'accorder 
levôîre. 

Je  restai  anéantie  et  profondément 
indignée  qu'on  put  croire  Maxime 
capable  d'une  semMable  complai- 
sance ;  j'osai  dire  à  l'abbé  de  L...,V 
des  choses  fort  dures  ,  qu'il  écouta 
comme  on  écoute  à  la  cour  ,  sansl 
humeur  ,  sans  surprise  et  sans  perdre 
de  vue  le  b>)t  qu'on  s'est  proposé. 

Il  m'assura  de  nouveau  qu'il  était 
sur  de  ne  point  s'attirer  l'inimit'é  du 
comte  ;  me  dit  que  les  femmes 
étaient  des  êtres  charmons,  f.tits  pour 
tout  encliaÎpfT  ;  mais  qui  ne  pou- 
vaient rifu  (icsunir  ;  (lue  je  faisais 
l'amour  un  pou  en  provinciale ,  mais 
que  n'ayant  que  ce  seul  défait  i!  faU 
lait  bien  me  le  p.-i'donner  ;  enfin  ne 
voyant  dansm.i  rési5îani;e  qu'un  reste 
de  timidité  ,  il  m'oifrit  dy  p.irltr  lui-* 
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même  à  madame  de  Lighi  ;  qu'elle 
ne  refuserait  pas  de  me  laisser  passer 
quelque  tems  à  Paris  ,  chez  une  dame 
de  ses  parentes  ,  qui  jouissait  de  la 
plus  grande  considération ,  chez  la- 
quelle il  pourrait. me  voir  librement 
et  où  je  serais  reçue  avec  autant 
d'égards  que  d'amiîié.  II  me  quilta 
sans  attendre  ma  réponse  ,  et  per- 
suadé que  mes  réflexions  ne  seraient 
pas  contraires  à  ses  vues. 

Ce  fut  à  cette  conduite  de  l'abbé  de 

L que  je  connus  pourla  première 

fois  combienles  ressources  de  1  esprit 
sont  insuffisantes  pour  bien  faire 
juger  du  coeur  d'une  femme ,  lors- 
qu'elle est  sincère  et  susceptible  de 

connaître  l'amour.  L'abbé  de  L , 

dont  j'abrège  beaucoup  l'entretien 
ici  ,  avait  ouvert  la  carrière  la  plus 
brillante  à  mon  imagination  ,  en  me 
parlant  de*  plaisirs  sans  nombre  dont 
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je  jouirais  chez  sa  parente  ;  elle  don- 
nait des  bals  ,  jouait  la  comédie  ', 
pourvoirait  comme  une  niére  à' tous 
les  besoitis  ,  à  touîé^  le* 'Fantaisie* 
même  que  la  v^nitë'p'outTà^^t'(in'i¥l'S> 
p■rer.  Ce  plan  (  fort  ppu^'âécet\t"éïi 
lui-même  )  éait  Cotivért  d'î  troutéè 
les  précauions  fjiâ  poiiv.àent  con- 
Vf^nir  à  la  prud>  nde  cotnme  à  ma 
délicatesse  ;  îl  était  naturèridépenser 
qu'à  dix-sept  aiis  cès'tnny^éYiB  de  së- 
duc'ion  ne  ser-icnt  pas  sans  effet. 

L'ibbé  de  L qui  me  vit  rêveuse  le 

reste  du  jour  ,  ne  doutait  pas  d'un 
moment  que  mon  esprit  ne  fut  rem- 
pli de  ces  chimères  ,  et  je  puis  pour- 
îanfjnrer'de  bonne  foi ,  qur'detont'ce 
qu'il  m  avait  dit ,  unp  seule  phrase  ne 
sortait  pas  de  ma  pensée  et  apporVait 
à  mon  ame  le  plus  sombre  désespoir. 
Maxime  ,  m'avait  dit  l'abbé  ,  avait 
de  grandes  affaires  de   cœur.  Dans 
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le  sîyle  de  ces  messieurs,  ces  affaires^ 
là  étaient  des  intrif^ues  d'amour  , 
auxquelles  leur  objet  donnait  plus 
ou  moins  d'importance.  Ce  qui  m'oc- 
cupait donc  exclusivement  ,  c'était 
cette  iniidé.ité  que  le  comie  m'avait 
cacliée  avec  beaucor.p  d'adrot-se  et 
sans  qu'il  pnnst  même  avoir  moins 
d'atiacliement  pour  moi.  A  la  vérité 
il  nous  quittait  souvent ,  mais  c'était 
jjour  se  rendre  à  Versailles  ,  où  le 
devoir  et  la  reconnaissance  l'appe- 
laient ;  je  n'en  avais  pris  nulle  in- 
quiétude et  ce  premier  éveil  à  la 
jalousie  me  jetait  dans  des  transports 
qui  me  forcèrent  de  me  dérober  à 
tous  les  yeux.  La  migraine  !  ce  pré- 
texte banal  auquel  on  est  convenu 
d'ajouier  foi  ,  m'autorisa  à  m'en- 
fermer  dans  ma  chambre  ,  j'y  passai 
une  nuit  affreuse,  maudissant  le  jour 
malheureux  où  j'avais  vu  le  comte  , 
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ine  rappelant  ses  principes  erronés 
«iir  îa  constance  et  sur  l'amour  , 
ïn'efforrantdelehaïr,  et  n'éprouvant 
que  plus  vivement  ,  au  mi!ieu  de  ces 
combars  ,  la  force  de  ma  passion 
pour  lui. 

Ce  fut  elle  enfin  qui  me  rendit 
quelque  calme  en  me  faisant  douter 
'  encore  de  mon  maiheur  ;  je  ne  le 
connaissais  que  par  un  homme  amou- 
reux et  qui  avait  un  intérêt  personnel 
€n  accusant  Mpxime  ;  il  était  juste 
dentt  ndre  sa  défense  ,  et  l'espoir  , 
qui  dans  la  première  jeunesse  renaît 
si  îaciiement  au  milieu  même  de  la 
P'us  verte  douleur  ,  vint  raffermir 
mon  auie.  Je  reposai  quelques  heu- 
res :  le  bienfaisant  sommeil  me  lit 
voir  le  comte  plus  tendre  ,  plus  pas- 
sionné que  jamais  ;  il  poursuivait 
l'abbé  avec  fureur  ,  condamnait  sa 
passion  ,  ses  oifres  et  sa  témérité  , 
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'étais  la  p^us  aimée  ,  la  p^us  lieu- 
reuse  des  Femmes !  Malheureu- 
sement je  me  réveillai  ! 


sac 


CHAPITRE    XVI. 

JL 'instant  du  Tf'veil  m'a  toujours 
paru  le  plas  péniLlf'  pour  l'être  mal- 
heureux. A[>vés  un  sou^e  flatteur  qui 
a  dissipé  tous  les  obstacles  ,  réalisé 
toutes  nos  e^^pérances  ;  quel  moment 
que  celui  où  l'on  rentre  par  degrés 
daTis  la  vie  ,  où  l'on  retrouve  ,  avec 
sa  taison  ,  les  angoisses  <l'^  l'incerti- 
tude ,  les  (lévorans  souvenirs  de  la 
jalousie  ,  tciues  'es  misères  ,  tous  les 
besoins  pliysique>  ou  moraux  ! 

Celte  rétlexicn  et  presque  toutes 
les  autres  ,  hélis  !  sof^t  inuti'es  ;  il 
faut  d  FTÙr  et  rêver  ,  s'éveiller  et 
souffrir  :  voilà  la  vie. 
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Je  m'éreJl'ai  donc  ,  fe  passai  une 
Tohe  à  !a  hâre  ,  avec  agiiation  ,  je 
traversai  ce  long  jardin  sur  'a  pointe - 
du  pied  et  comme  si  je  marchais  sur 
du  feu  ;  une  douce  rosée  se  rt^pan- 
dait  sur  les  flfcurs  ,  l'aurore  na"ssante 
annonçait  le  plus  beau  jour  ;  les 
oi.seaux  chantaient  ,  battaient  des 
ailes  avec  mille  signes  de  joie  et 
d'amour  ,  et  moi ,  pauvre  victime  du 
même  sentiment  qui  les  rendait  heu* 
reux  ;  je  portais  sur  tout  ce  qui  m'en- 
vironnait un  oeil  inquiet  et  distrait  ; 
mon  cœur  battait  avec  violence  ; 
j'al'ais  recevoir  mon  arrêt. 

M.ixime  n'ignorait  point  ce  qui 
s'était  passé  entre  l'abbé  et  moi  ,  il 
avait  prévu  l'orage  et  ne  dautait  pas 
que  5.a  lendrosse  ne  parvint  à  le  cal- 
mer; il  me  tt'moignadonc  une  vive 
inquiétude  de  la  petite  incommodité 
que  j'avais  annoncée  la  veille  ,  et  à 
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laquelle  au  forid  r'e  son  cœur  il  ne 
crbyait  pas  an  toot. 

—  Maxime',  lui  dis-jV  en  essayant 
de  me  calmer  ,  je  ne  suis  point  ma- 
lade ,  je  :stjis'"bien  ,  très-bien  même 
ce  matin....  ,  mais  liier^  je  l'avoue  | 

hi<  r ■-—  Hé  bien  !  clière  Eugénie, 

qu'aviez  vous  donc  hier  ? 

Maxime  m  avait  entrt;î  .ée  douce- 
ment près  de  lui,  et  dans  l'attitude 
de  ia  plus  douce  confîr.nce  ,  il  pré- 
parait mon  ame  à  recevoir  le  coup 
mortel.  — -  Eugénie ,  me  dit-il ,  l'abbé 
me  parut  hier  plus  occupé  de  vous 
que  jamais  !  serait-ce  quelqu'indis- 
crétion  de  sa  part  qui  vous  aurait 
troublée  ? 

—  Non ,  non  ,  l'abbé  ne  peut  pas 
me  troubler  ,  il  ne  s'agit  pas  de  lui 
m. lis  de  vous  ,  Maxime  ,  qui  me  ca- 
chez quelque  chose  ,  et  je  lui  répétai 
ce  que  son  ami  m'avait  dit   de  ses 
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jurandes  affaires   de  cœur  ;  dîtes   , 
dites  ,  Maxiu  e,  parlez  sans  craine  , 
m'avez-vous  trahie  ?  avez-vous  cessé 
de  m'ainitr  ? 

—  Cessé  de  vous  aimer  !  (h  non, 
non  jamais  !  je  nai  point  appiis  à 
voir  avec  indifférence  ces  yeux  char- 
mans  qui  inspirent  et  qui  peignent 
la  voiupiéj  ceiîe  Louche  silraîche  , 
ces  fcruies  délicates  et  j.ures ,  dont 
la  vue  sait  si  tien  ranimer  le  désir  ; 
non  m.i  douce  amie  ,  je  veux  encore 
mourir  sur  ton  feiii  ,  et  quand  lu 
soupçonnes  mon  amour  ,  je  ne  veux 
répoiu're  que  par  livresse  de  mes 
transports. 

Cette  uiéihode  pouvait  en  général 
être  assez  bonne  ,  UKiio  je  savais  trop 
bien  distinguer  le  délire  des  sens  , 
de  ce  sentiment  profond  et  délicat 
dont  mon  tceur  était  atteint  ,  pour 
nie  contenter  de  celte  manière  de 
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répondre;  j'insistai  parles  queftions 
si  pressantes  et  si  directes  ,  que  le 
comte  ne  pouvant  plus  y  échapper  et 
se  trompant  sur  la  modération  que 
j'affectais,  crut  le  moment  favorable 
po\it  me  faire  entrer  dans  ses  vues. 

—  Quand  il  serait  vrai ,  me  dit-il  , 
que  l'ambition  ,  la  politique  ,  la  re- 
connaissance m'aient  fait  accepter 
quelques  chaînes  ,  qu'auraient  de 
commun  de  semblables  engageraens 
avec  le  choix  dû  cœur ,  avec  cette  in- 
clination si  vive  qui  me  ramène  tou- 
jours à  vous  ;  je  vois  que  l'abbé  voi  s 
a  instruit  ,  je  lui  pardonne  -  ette  im- 
prudence ,  il  vous  adore  Eugène  !... 

—  Et  pensez  vous  aussi ,  iVI.xime  , 
que  je  doive  l'écouter  ? 

—  I!  aurait  mieux  valu  ,  reprit-î^  , 
que  vous  eussiez  inspiré  un  sentîuient 
aussi  vif  à  quelque  seigneur  i.-bre  de 
disposer  de  sa  main  j  mais  eniia^  mon 
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Eugénie  ,  qnend  on  esL  san^  fortunç 
les  épous/eurs  sont  rnres  ,  et  le  p-us 
sur  est  de  ne   pas  passer, s^  vie,-.4 
compter,  svr  des  liasards. 
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,  ;  J'tîtais  hors  d'état  de  rë^)Oi?drç;  i\ 
continua,  prenat^t  mon,^fJ.ÇjncQ  P?W 
celui  de  la  réflexion,  -n-,  VablDd-.de 
L..  ..  ,  me  dit  il ,  est  mvdeshç^iïimes 

le  plus  aim.^ble  dèi/1/*  cou^:,,.grqr>4»  > 
géné/etix  q^and  il  i^inie,,i\  est.ifort 
en  état  d'assurer  lé  'sott  d,b\^JqfnfnQ 
qui  s  al^c^oivera  àlv.i.  Jê,n'ign6)r0pqiu.ç 
qu'il  vous  a  parjéd  une  paronie  qu'il 
a  ,  et  qui.  demeure  ..à  Paris  ,,  q'est  la 
petite  marquise  de  Vassal  ,  l'abbé  e^ 
éta.t  éperdùaier.t  épris  il  y  4  qu^tr^ 
^[}.^  i_i[  lui  a  ^ai,t  les, plus  grands  .sa- 
crifices ;  malgré  cela'  ,  cette  peiite 
folle  s'est  prise  de  pijssion  pour  un 
cbevalier  de  Malte  qui  n'a  riçn  ,  et 
qu'elle  entretient  à  son  \o,\]r:  L'abbé 
est  un  lion.mj  parfait ,  il  sait  que  tout 
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finit  ,  et  n'avait  exigé  de  soniacons- 
tante  maîtresse  que  de  lui  avouer 
avec  francliise  quand  son  goût  serait 
passé  ;'  lorsque  la  'marquise  a  seiiti 
que  sou  chev.'ilier  lui  tenait  trop  au 
cœur,  e]le  a  prié  son  amant  de  lui 
rendre  sa  liberté  ;  l'abbé  y  a  mis 
toute  la  grâce  possible  ,  et  il  est  resté 
le  meilleur  ami  de  la  maioon. 

Comme  la  marquise  lui  a  les  plus 
grandes  obligations  ,  elle  se  trouve- 
rait heureuse  de  les  acquitter  envers 
vous  en  vous  recevant  et  vous  irai* 
tant  comme  sa  fille;  du  reste  l'abbé 
est  incapable  de  Vv3us  laisser  les  in- 
quiétudes delà  fortune,  et  jb  conna'is 
ses  intentions 

—  Monstre  !  lui  dis-je  avec  éolér'é  ', 
il  est  donc  vrai  !  vous  avez  reçu  cette 
od.euse  confidence  ,  vous  me  cédiez 
à  votre  ami...  —  Mon  liu-'énie  ,  je 
conserve  pour  vous  les  séntimens  les 
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plus  tendres  ,  et  je  ne  saurais  penser 
que  ce  soit  y  renoncer  tout-à-fait  ; 
mais  l'abbé  est  philosophe  ,  Vous 
jouirez  chez  sa  parente  d'une  hon- 
nête liberté ,  nous  aurons  raille  occa» 
sions  de  nous  rapprocher  ,  et  si  fous 
daignez  y  consentir,  vous  connaîtrez 
par  la  vivacité  de  mes  désirs  que 
votre  intérêt  seul  me  soumet  au  mal- 
heur de  vous  partager. 

—  Vous  me  faites  horreur ,  mais  je 
veux  vous  entendre  jusqu'à  la  fin  , 
j'aurai  ce  courage  ;  achevez  ,  Maxi- 
me ,  et  dites-moi  ,  au  moins  ,  par 
quel  motif  aussi  insensible  à  ma 
gloire  qu'à  m(  n  amour  ,  vous  ne 
rot  gissez  pns  de  faire  de  votre  mal- 
tresse  une  femme  vile  et  mé^>risab!e , 

di.sons  le  mot  ,  ce  mot  honteux , 

unft  ffjinme  entretenue  ! 

—  Eugt^nie  ,  me  dit  il ,  une  demoi- 
seLe   de    qualité   n'est   jamais    une 

ftmme 
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femme  entretenue  ,  et  les  mêmes 
choses  sont  envisagées  sous  un  autre 
aspect  ,  selon  l'ex  sience  dans  le 
monde,  des  personnes  quelles  inlé- 
res'ient  ;  ne  connaissez-vous  pa.s  la 
nièce  de  l'amiral  Nelson  ?  elle  est 
belle  comme  un  ange  ,  mais  elle  n'a 
aucune  fortune  ;  pourtant  sa  maison 
est  charmante  ,  son  équipage  était 
riiyver  dernier  un  des  plus  beaux  de 
Longcbamp  ,  tout  Pari-,  sait  qu'elle 
vit  avec  le  premier  ministre  qui  li.i 
donne  cent  mille  écus  par  an  ;  pour- 
tant f  n  se  ferait  rite  au  nf  z  si  on 
avait  rmipertinence  de  dire  qu^  la 
vicomtesse  de***  est  une  femme 
e  m  retenue. 

Les  personnes  d'un  ran;:;  distingué 
sont  toujour^  sensées  avoir  Tes  pa- 
rens  qui  les  soutiennent  ,  eles  ne 
sont  point  soumises  à  la  critque 
comme  ces  fi. les  de  rien  qui  offus- 
2onie  I,  Q 
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qiient  et  excitent  la  jalousie  en  affi- 
chant une  opulence  pour  laquelle 
el.es  ne  sont  poiut  nées  ;  il  suffit  que 
Ticloîe  soit  rcbement  urnëe  pour  qtre 
le  vulgaire  l'encense  ,  et  c'est  du 
j)^vs  au  mcins  entre  !a  considération 
et  le  mépris. 

—  Vous  m'apprenez ,  dis  /e  à  Maxi- 
ire,  tout  ce  que  peuvent  justifier  l'in- 
térêt et  rimmoralité  ,  mais  il  est  en 
moi  un  sentiment  intérieur  qui  com- 
Lat  ces  affreux  sopiûsmes  ,  pnr  le 
df'gcût  même  qu  ils  m  inspirent  ,  et 
puisque  j'ai  pu  vous  entendre  jus- 
qu'ici ,  Maxime  ,  que  ]<^  sache  encore 
ce  que  peuvent  pour  votre  bonheur 
ces  lie;»s  qu3  vous  m'avourz,  et  avec 
lesnueli  vrus  croyez  pouvoir  conci- 
lier mes  sentin.ens. 

Maxime,  charmé  de  ma  tranquillité 
apparente,  merommanvec  franchise 
ses  deux  nouvelles  conquêtes  ,  mes- 
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dames  de  P....  ft  tle  G...  ;  fe  n'npprîô 
point  sans  urirt  nouvel'e  I  oneiirque 
c'étaient  la  in«^re  et  la  fille  ;  rette  dou- 
ble intrij<;iie  lin  paraissait  d 'autant 
plus  piquante  quelle  entraînait  plus 
de  dirficulté  ;  ces  daines  ,  placées  à 
la  cour  et  favorites  de  la  souveraine  , 
pouvaient  en  effet  beaucoup  pour  son 
avancement  ;  d'ailleurs  elles  <^tni«'nt 
jVunes  ,  charmantes  et  faites  pour  sé- 
duire l'une  et  l'autre,  sms  le  secours 
de  l'ambition  ;  leurs  noms  qui  ne 
m'étaient  pas  inconnus  ,  avai*^nt  t^é 
pour  moi  le  dernier  algu<i''^n.  de  la 
douleur,  mais  plus  elle»  é,iait  violent-e 
et  nî^)ins  j'avais  la  ii;«icu,hé  de  réim- 
primer.   ' 

Pas  une  larme  n'hnmec-tait  ma 
trùhnte  paupière  ,  pas  un  soupir 
n'échappair  de  mon  cœur  oppressé  , 
tout  espoir  étnit  détruit  ,  la  vie  ,  le 
bonheur  ,    i  amour  ,  tout  «'é'o.i;nait 
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devant  mci  ,  mais  avec  une  teUe 
certitude  ,  une  si  grande  rap'dité  , 
que  je  ne  cîercliais  ni  à  les  rappeler, 
ni  à  comI»at  re  mon  sort.  Quaurais- 
je  dit  !  jVtais  frappée  ,  frappée  au 
cœur  ;  nul  pouvoir  humain  ne  pou- 
vait alléger  mon  tourm  nt.  M;ixinie 
commençait  à  s'inquiéter  intérieure- 
ment  de  mon  regard  immobile  et 
Exe ,  il  prit  une  de  mes  mains  ,  qu'il 
sentit  froide  et  agitée  d'un  mouve- 
ment convulsif ,  il  pressa  de  ses  lèvres 
mies  lèvres  glacées,  nulle  résistance, 
nulle  émotion  ;  il  m'appelle  ,  me 
nomme  des  noms  les  plus  doux  , 
m'enlace  de  ses  bras  caressans  ,  je 
ne  le  repoussai  point,  mais  il  s'p- 
perçut  bientôt  qu  il  ne  tenait  qu'ufi 
être  inanimé  et  parfaitement  insen- 
sible à  bcs  caresses  ,  comme  à  son 
ex'stf'nce. 
Le  comte  n'était  pas  iaL umain  , 
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son  caractère  ne  lui  permettait  pas 
de  se  faire  la  moindre  idée  du  mal 
qu'il  venait  de  me  causer  ,  mais  il  en 
voyait  l'effet  avec  beaucoup  de  re- 
gret ;  ii  me  prodigua  les  secours  les 
plus  tendres  ,  cherchant  à  me  rap- 
peler à  la  vie  ,  et  même  à  provoquer 
des  larmes  qui  m'eussent  bien  soula- 
gée ;  mais  lorsque  j'eus  repris  con- 
naissance j  ]a  nature  me  les  refusa 
absolument  ,  la  fièvre  ,  un  délire 
effrayant  se  déclarèrent  ,  et  j'ignore 
aujourd'hui  encore  ce  que  je  dis  dans 
cet  état  d'égarement  ,  où  je  ne  me 
souciais  ni  de  le  vie  ,  ni  de  Tamour , 
ni  de  l'honneur. 

Cet  état  dura  dans  toute  sa  force 
trois  jours  et  trois  nuits  ;  la  bonne 
comtesse  ne  me  quitta  pas  et  ne  per- 
mit qu'à  une  seule  de  ses  femmes 
d'entrer  dans  ma  chambre.  Un  lonçr 
abattement  succéda  à  cetie  situation 
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violente ,  le  ccrps  et  l'ame  également 
épuisés  ,  j'appris  sans  trouble  d  abord 
que  le  comte  ét.iit  parti  pour  son 
régiment  ,  où  il  devait  passer  quel- 
ques mois. 

Ln  bonne  comtesse  ,  sans  entrer 
dans  aucune  explication  ,  me  iît  con- 
naître sa  généreuse  compassion  ;  elle 
me  dit  que  Maxime  m'avait  quittée 
avec  beaucoup  de  regret  ,  quelle 
s'étai'  engagée  à  lui  donner  de  mes 
nouvelles  tant  que  durerait  ma  ma- 
ladie ,  mais  à  condition  que  je  ne  lui 
écrirais  pas  ;  cette  indulgence  me 
toucha  profondément ,  je  baisai  avec 
respect  les  mains  de  ma  bonne  et 
trop  facile  grand'-mére  ;  je  pleurai 
sur  son  sein  ,  mais  je  ne  mourus 
point  comme  je  Taviiis  cru  et  désiré 
dans  les  premiers  niumens. 
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CHAPITRE     XVII. 

jLe  départ  du  comte,  réloignement 
progressif  de  ses  amis,  et  entr'aiitreaf 

de  l'abbé  de  L ,    qui  n'était  pas 

d'humeur  d'attendre  la  fin  dune  m»!- 
ladie  et  d'un  désespoir  amoureux  ; 
la  maussaderie  consente  et  augmen- 
tée de  Valérie  ,  tout  rendit  la  maison 
de  la  comtesse  aussi  triste  ,  aussi 
ennuyeuse  qu'elle  avait  été  vive  et 
brillante  peu  de  mois  avant. 

Je  me  rendais  de  grnnd  matin  au 
pavillon  et  comme  si  le  comte  y  eut 
encore  été  ;  là  .  couchée  à  la  porte 
aur  un  petit  tertre  de  gaz  n  où  nous 
avions  souvent  cherché  le  repos  en- 
semble ,  je  venais  nourr'r  mes  re- 
grets, mes  remor Js  et  mes  souvenirs. 
Mes  larmes  inondaient  la  terre  ,  et 
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dans  des  convulsions  de  douleur 
dont  je  me  ressouviens  encore  avec 
effroi  ,  je  me  jettais  le  visage  sur 
Ihtrbe  ,  je  la  déchirais  avec  mes 
dents  ,  je  me  frappais  la  tête  avec 
démence  ,  j'adressais  au  comte  les 
noms  les  plus  tendres  ,  je  l'appelais  , 
je  lui  tendais  les  bras  ,  je  lui  promet- 
tais son  pardon  ,  puis  tout  à  coup 
je  croyais  le  repousser  avec  fureur  , 
je  le  voyais  entre  les  bras  de  ses 
maîtresses  ,  j'étais  témoin  de  ses  dé- 

s'rs  ,  de  ses  transports ,    d'un 

bonheur  que  j'avais  trop  bien  connu 
et  qui  éiait  perdu  sans  retour:  alors 
mes  larmes  s'arrêtaient ,  je  m'expri- 
mai5  par  des  cris  à  demi  étouffés  ,  je 
joignais  les  mains  ,  et  mon  anie  , 
privée  des  secours  de  la  religion  à 
laquelle  je  ne  cri  y.iis  y)lus,de  l'arniiié 
à  laquelle  je  n'osais  me  confier  ,  et 
de  l'amour  qui  m'avait  trah>e  .    «e- 

tumbait 
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tombait   dans  un  a:faissement  d'gne 
de  t{;ute  piué. 

Ce  fut  dans  un  de   ces  momens 
terribles  ,  rù  je  ne  distinguais  rieri 
autour  de  moi  ,   que  je  fus  surprise 
par  madame  de  Luzi ,  voisine  et  amie 
de  la  comtesse  ;  ay?nt  une  invitation 
assez  pressante  à  lui  fa-re  ,  e'îe  état 
venue  de  très- bonne  heure  ,  et  par 
un  pur  hasard  il  lui  avait   pris  fan- 
taisie de  se  promener  dans  le  jardin  : 
Cachée  derrière  une  charmil'e  ,  elle 
observa  en  silence  cette  scène  de  dé- 
sespoir !  Lorsqu'elle  me  vit  relomber 
presqu'évanouie    sur   le   gazon  elle 
s'approcha  avec  ménagement  pour 
ne  point  m'effrayer  et  me  tendit  les 
bras  :    malheureuse  enfant  !  me  dit- 
eUe  ,  vous  avez  de  ne  de  bien  violens 
chagrins  ? 

—  Ah  !  madame  ,  lui  dis  je  avec 
découragement ,  ne  m'interrogez  pas , 
Tome  L  R 
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j'ai  mérité  ce  que  je  souffre  ;  je  ne 
demande  pas  qu'on  me  plaigne ,  qu'on 
nie  console  ;  j'appelle  la  mort  ,  je 
viens  la  chercher  ici  ,  ici  madame..  ! 
et  mes  regards  égarés  ,  mais  trop  ex- 
pressifs sans  doute  ,  se  tournaient 
vers  le  pavillon....  Je  sentis  mon  im- 
prudence ,  et  de  mes  deux  mains  je 
cachai  mon  visage  baigné  de  larmes 
et  couvert  de  confusion. 

—  Ne  te  cache  pas  ,  pauvre  in- 
fortunée ,  ne  te  cache  pas  de  moi  , 
me  dit  madame  de  Luzi  avec  exal- 
tation ,  c'est  le  ciel  qui  m'envoie  à 
ton  secours  et  qui  a  dirigé  mes  pas 
jusqu'ici  :  Je  le  sais  ,  je  le  sais ,  à  pré  • 
sent  ton  funeste  secret ,  tes  regards 
désespérés  m'ont  tout  appris  ;  mais 
p'eure  au  moins  sans  amertume  ; 
que  t<  s  larmes  ne  sti -nt  pas  un  poi- 
son coiroiif  qui  te  dessèche  à  ton 
printems  j  tu  vois  en  moi  une  amie  , 
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une  éternelle  i.mie:  dis  Eugénie  ,  ne 
le  veux  tu  pas  ? 

Je  nie  jeitai  dans  ses  bras  ;  mes 
sanglots  me  iutlojuérent  ,  mais  ma 
nouvelle  amie  pleurait  aussi  ,  et  l'a- 
mour de  la  vie  rentra  dans  mon 
cœur. 


CHAPITRE    XVIII. 

kJ  ma  sensible  et  intéressante  amie  ! 
si  jamais  ce  livre  tombe  sous  vos 
yeux,  trouvez  y  l'expression  démon 
éierne  le  reconnaissance...  Qui  iûtr 
jamais  comme  vous  verser  à  pleines 
înains  le  bnume  consolateur  de  l'a- 
mitié !  qui  lut  jamais  plus  généreuse, 
plus  dévouée  ,  plus  profondément 
senbJble  et  fidèle  dans  ses  sentimens! 
Ce  fut  près  de  vous  que  je  retrouvai 
les  exemples  et  les  conseils   de  la 
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vertu ,  de  la  délicatesse  ,  du  véritable 
honneur  ,  de  celui  qui  n'est  point 
soumis  aux  préjugés  des  hommes  , 
qui  ne  prend  pour  guide  que  sa  pro- 
pre conscience  ,  et  ne  veut  d'autre 
prix  que  l'estime  de  soi-même  ;  sen- 
timens  nobles  et  généreux  dont  le 
bonheur  n'est  pas  toujours  la  récom- 
pense ,  mais  qui  ne  permettent  pas 
de  le  regretter.  —  Qu'on  me  par- 
donne ici  ce  tribut  à  l'amitié  ;  j'en 
reviens  à  ce  que  fit  madame  de  Luzi 
pour  moi. 

Ma  nouvelle  amie  eut  un  entrelien 
particulier  avec  ma  bonne  grand'- 
jnère  ;  je  n'en  connus  pas  tous  les 
détails  ,  mais  on  répandit  dans  la 
journée  que  les  maux  de  nerfs  , 
auxquels  on  me  reconnaissait  fort 
sujette  depuis  quelques  tems  ,  exi- 
geaient des  soins  particuliers ,  de  la  dis- 
traction ,  et  les  secours  des  meilleurs 
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Kif^decins.  Tout  cela  était  imprati- 
cable à  la  campi-gne,  et  madame  de 
Luzi  n'hésitait  pas  à  la  quitter  elle- 
même  ,  à  retourner  tout  de  suite  à 
Paris  où  elle  devait  m'emmener  ,  et 
pour  un  tems  indêfîni. 

Mon  premier  mouvement  ,  je  l'a- 
voue ,  fut  entièrement  contraire  à  ce 
projet  :  quitter  les  lieux  où  j'avais 
vu  le  comte  ,  où  tout  me  rappelait 
son  image  et  mon  bonheur  passé  , 
c'était  le  perdre  une  seconde  fois  ,  et 
les  habitudes  de  la  douleur  ne  sont 
pas  moins  puissantes  que  celles  du 
plaisir. 

J'objectai   donc    l'indiscrétion  de 
m'établir  ainsi  chez  madame  de  Luzi 
'  et  d'y  porter  i'extréme  tristesse  qu'on 
voulait  bien  attribuer  à  ma  santé. 

Toutes  ces  difficultés  furent  reje- 
tées avec  tant  de  franchise  et  d'affec- 
tion r  que  je  ne  pouvais  les  soutenir 

R  3 


(  198) 

sans  la  plus  froide  ingratitude  ;  mais 
par  une  diligence  à  laquelle  j'éiais 
bien  loin  de  m' attendre  ,  mes  paquets 
se  trouvèrent  faits  dans  le  jour.  Ma- 
dame de  Luzi  ne  me  quitta  pas  d'une 
minute  et  m'emmena  dès  le  soir 
même. 

J'aurais  donné  tout  au  monde  pour 
faire  e  icore  une  visite  au  paviilcn  , 
mais  c'(^tait  justement  ce  que  ma 
nouvelle  et  attentive  amie  voulait 
prévenir  ,  pensant  avec  raison  com- 
bien ce  dernier  adieu  serait  violent  et 
douloureujt. 

Une  amitié  si  nouvelle  et  si  vive 
d'une  femme  qui  avait  bien  quinze 
ans  de  plus  que  moi  ,  doit  paraître 
extraordinaire  ;  mais  elle  portera  le 
cachet  de  la  vérité  si  je  parviens  à 
bien  peindre  madame  de  Luzi  ;  son 
caractère  passionné  ,  son  âme  brû- 
lante  et  toute  remplie  encore   de» 
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feux  de  l'amour;  son  existence  ,  son 
intérieur  et  ce  besoin  aident  d'aimer, 
qu  une  première  ,  unique  et  ifiolerite 
inclination  n'épuisait  pas. 

Madame    de    Luzi    avait  environ 
trente-huit  ans  ,  e!]e  avait  été  belle 
comme  un  ange  :  remplie  de  talens 
exquis  et  de  grâces  na;  urelles  ,  d'un 
esprit  hardi ,  sévère ,  exalté  et  propre 
aux  grandes   passions  ;    ses  trente- 
huit  ans  avaient  ôté  quelque  chose 
à  ses  charmes  :  ce  n'était  plus  Vénus 
mère  des  amours  ,   mais  c'était  en- 
core Minerve ,  remplie  de  dignité  , 
de  noblesse  dans  le  ton ,  dans  la  taille , 
dans    le  maintien  et  dans  un  abord 
austère  qui  tenait  dans  l'éloignernent 
tout  ce  que  son  affection  particulière 
ne  rapprochait  pas  d'elle  j  telle  était 
même  cette  puissante  et  impérieuse 
disposition  de  sa  figure  et  de  son  es- 
prit ,  que  dans  la  plus  longue  et  la 
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plus   intime   li^son    ,    je   ne   perclis 
jamais  la  crainte  involontaire  qu'elle 
m'imposait. 

Madame  deLuzi,  d'une  fnmille  fi- 
nancière ,  avait  épousé  un  homme 
riche  et  de  qualité  ;  M.  de  Luzi  était 
le   meilleur  et  le  plus  aimable  des 
maris  ;  né  pour  la  joie  ,  il  la  trouvait 
et  la  portait  f  artout  ;  bon  ,  généreux  , 
facile  à  vivre  ,  ne  contrariant  jamais 
et   n'étant   contrar  é    de    rien    ,    sa 
femme   était  peut- être   la    seule   au 
inonde  à  qui  il  ne  convint  pas  ;  car 
aura'nt  elle  était  exaltée  ,  sensible  , 
romanesque,  autant  M.  de  Luzi  était 
léger  ,  insouci.. ut ,  incapable  de  pas- 
sion et  surtout  de  fiJéii  é. 

Il  en  arriva  que  s'étant  écarté  de 
la  ^oi  conjugale ,  qu'il  respectait  assez 
peu  ,  madame  de  Luzi  en  eut  connais- 
sance ,  en  lut  aiFectéepar  tendresse, 
indignée  par  iierté  ,  et  décidée  irré- 
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vocablemeiît  à  une  forte  de  divorce 
secret  qu'elle  crut  valable  parce 
quelle  le  trouvait  Juste  et  qu'elle 
le  prononça  et  le  maintint  au  nom 
de  l'équité  naturelle  ,  qui  veut  que 
la  force  des  engagemens  soit  mu- 
tuelle. 

En  conséquence,  madame  deLuzi, 
jeune  ,  belle  ,  après  deux  ans  de  ma- 
riage et  la  naissance  d'un  iîls, déclara 
formellement  à  son  époux  que  puis- 
qu'il trouvait  le  bonneur  auprès  des 
autres  femmes  ,  il  devait  renoncer 
près  d'elle  à  tous  les  droits  de  l'hyr 
nien  et  de  l'amour. 

N'ayant  à  lui  faire  aucun  autre  re- 
proche ,  elle  lui  promit  la  plus  sin- 
cère amitié ,  resta  sous  le  mémetoît  , 
n'afficha  ni  dans  le  monde  ,  ni  dans 
sa  famille  ,  cette  bisarre  séparation, 
mais  elle  fut  irrévocable  ,  et  madame 
de  Luzi  se  regarda  comme  entière- 


(    202    ) 

inent  dëgagéf  et  libre  d'un  nouveau 
choix  :  ce  ne  fut  pourtant  que  long- 
lems  après,  qu'elle  renconira  un  être 
à  beaucoup  d'égard^  digne  d'elle  et 
capable  également  de  toutes  les  exa- 
géraiions,  de  toutes  les  illusions  de 
î'i.mour.  Cette  liaison  ,  à  l'époque  où 
je  connus  madame  de  Lizi  ,  avait 
duré  vingt  ans  sans  distraction  ,  sans 
refroidissement  ,  sans  un  mois  d'ab- 
sence .  et  sans  un  doute  sur  l'avenir. 

L'ambition  brisa  «es  liens  ;  M.  de** 
obtint  une  p'ace  honorable  et  lucra- 
tive daniune  cour  étrangère;i!  s'était 
préparé  de  longue  main  cet  avantage 
et  avec  tant  de  mystère  ,  que  madame 
de  Luzi  n'en  avait  jamais  eu  le  moin- 
dre soupçon. 

11  fallut  se  quitter  ;  se  quitter  pour 
toujours  !  le  coup  était  inattendu  , 
il  fut  affreux  et  madame  de  Luzi  qui 
s'était  fait  une  religion  de  l'amour  , 
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tant  qu  elle  avait  pu  vivre  pour  son 
amant  ,  s'en  fit  une  de  la  douleur  , 
qu'elle  conserva  jusqu'au  tombeau. 

Telle  était  la  situation  vraiment 
tragique  de  madame  de  Luzi  quand 
elle  me  rencontra  au  pavillon  ,  expri- 
mant dans  la  solitude  .où  je  croyais 
être  ,  tous  les  tourmens  d'une  amante 
abandonnée. 

S'étonnerait  -  on  encore  que  ces 
rapports  essentiels  entre  nous  ,  aient 
aussi  vite  excité  son  intérêt,  sondé- 
vouement  et  cette  activité  bienfai- 
sante qui  ,  parla  suite  de  ses  propres 
douleurs  ,  lui  faisait  chercher  et  pré- 
venir tous  les  êtres  malheureux. 


CHAPITRE     XIX. 

A'Tadamb  de  Luzi  qui  ,  dans  toutes 
ses  volontés  n'avait  jamais  rencontré 
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la  moindre  opposition  de  son  époux  , 
avait  eu  raii^on  de  penser  qu'il  rae 
recevrait  à  merveille  dans  sa  jolie 
maison  ,  boulçvard  du  Temple  à 
Paris. 

M.  de  Luzi  n'aimait  pas  la  campa- 
gne ,  et  restait  en  toute  saison  à  la 
ville  ,  ce  qui  faisait  que  je  ne  le  con- 
naissais pas  ,  non  plus  que  son  fils 
Fabrice  ,  jeune  homme  très-intéres- 
sant, âgé  de  dix-neuf  ans  ,  et  timide 
comme  une  demoiselle  ,  quoiqu'il 
fut  pourtant  officier  de  hussards. 

Madame  de  Luzi  assez  impérieuse , 
peu  communicative  ,  n'était  pas  dans 
sa  maison  sur  le  pied  de  rendre  aucun 
compte  de  ses  actions  ;  elle  m'éta- 
blissait chez  elle ,  dans  son  apparte- 
ment même  ,  allait  se  loger  dans  une 
autre  pièce  moins  commode  et  moins 
agréable  ,  cela  était  assez  extraordi- 
naire j  mais  ce  n'était  pas  son  mari  , 
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qui  s'accommodant  ce  tout  ,  ni  s'^n 
/ils  ,  n'osant  la  bîamer  ,  qui  se  fus- 
sent opposés  à  ses  projets. 

D'ailleurs  il  n'y  avait  rien  f-e  fâ- 
cheux ni  d'effrayant  à  recevoir  une 
jeune  et  jolie  personne  de  dix-huit 
ans  ,  qui  pensait  assez  bien  ,  sans 
doute ,  pour  n'user  qu'avec  discrétion 
des  étonnantes  bontés  qu'on  avait 
pour  el'e. 

Cet  hiver  n'eut  rien  de  remarqua- 
ble pour  moi  quemonrapprocIient(-nt 
avec  ma  mère  ,  qui  demeurait  dans 
la  maison  voisine  de  madame  de 
Luzi  j  je  l'avais  vue  rarement  pendant 
mon  séjour  chez  madame  de  Ligni  , 
avec  laquelle, par  parenthèse  ^  j'avais 
une  correspondance  assez  suivie  et 
fort  tendre.  Ma  mère  se  mit  dans  la 
tête  ,  je  ne  sais  pourquoi  ,  d'exiger 
une  preuve  de  soumission  dont  je  n'ai 
jamais  bien  compris  le  motif  j  tous 
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Jes  jours  ,  à  une  heure  fixe  ,  je  me 
rendais  ch  z  elle  pour  y  recevoir  une 
instruction  religieuse,  mais  le  genre 
en  était  si  singulier  ;  e1îe  amenait  des 
conversations  sj  étranges  ,  que  tout 
ce  qui  peut  rendre  mon  récit  vrai- 
semblable ,  c'est  que  je  n'aurais  au- 
jourd'hui ni  intérêt  ,  ni  bat  en  les 
imaginant. 

Ma  mère  me  faisait  donc  lire  ,  sans 
nul  à-propos  ,  la  controverse  de  Vol- 
taire ,  je  ne  sais  plus  qiielles  lettres 
des  jésuites  ,  des  missionnaires  au 
Paraguai ,  et  par  dessus  tout  cela  , 
les  homéhes  de  St.-Chrisostôme  , 
préchant  probablement  un  auditoire 
affreusement  corrompu  ,  nommant 
sans  scrupule  des  vices  honteux  ,  et 
dont  le  nom  même  n/était  étranger; 
ce  qui  nécessitait  des  questions  et 
de**  léponses  tel'es  ,  que  je  n'oasse 
pas  voulu  pour  tout  au  monde  que 
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ces  entretiens  ,  prétendus  mystiques, 
fussent  entendus  ;  je  ne  sais  si  ma 
mère  soupçonnait  ou  non  que  j  eusse 
déjà  connu  l'amour  ,  mais  la  rigueur 
avec  laquelle  elle  en  parlait  ne  por- 
tait absolument  que  sur  la  violence 
et  les  suites  des  affections  morales  : 
voilà  ,  me  disait-elle ,  ce  que  je  trouve 
d'une  absurdité  choquante  ,  la  nature 
a  créé  les  besoins  et  les  désirs  des 
sens  ,  la  religion  en  exige  le  sacri- 
fice ,  mais  la  faiblesse  humaine  ne 
rend  pas  toujours  cet  effort  possible; 
nous  péchons  !  et  le  ciel  reçoit  notre 
repentir,  voilà  ce  qu'il  est  aisé  de 
concevoir. 

Mais  ces  passions  insensées  qui 
nous  attachent  exclusivement  à  un 
seul  homme  ,  qui  le  rendent  le  seul 
arbitre  de  notre  bonheur  ou  de  notre 
infortune  ,  qui  rendent  insensible  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui ,  soumise  à 
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tout  ce  qui  lui  plait  ,  voilà  le  délire 
et  l'ouvrage  de  limagination  ;  votre 
madame  de  Luzi  se  meut  de  ce  genre 
de  folie  ,  qui  me  paraît  la  plus  en- 
nuyeuse de  toutes  ,  quoiquil  soit 
à  peu  près  convenu  d'y  trouver  de 
riiéroisn^e  et  de  1  intérêt. 

Une  telle  morale  était  sans  danger 
pour  une  âme  aussi  sensible  que  la 
mienne,  qui  tenait  à  ses  douleurs 
même ,  et  qui  n'eut  pas  voulu  perdre 
la  faculté  d'aimer  ,  à  la  condition  de 
nejauiais  souffrir. 

Ma  mère  qui  ]>ortait  la  même  pru- 
dence dfins  toutes  ses  aifections  , 
était  leureuse  peut-éire  ,  mais  son 
égcù'sme  j.l  çait  tout  autour  d'elle. 

Avant  doser  l'aimer  en  cherchait 
à  découvrir  si  elle  avait  un  cour  , 
et  malheureusement  on  ne  le  trou- 
vait jamais. 

Aucun  contraste  ne  pouvait  être 

audsi 
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aussi  frappant  que  la  conversation  et 
les  sentimens  de  ma  mère  et  ceux  de 
mon  intéressante  amie  :  celle-ci  ne 
vivait  que  de  larmes ,  de  bienfaisance , 
d'amitié  et  d'amour  pour  un  être 
éloigné  pour  toujours  ,  auquel  elle 
ne  pardonnait  pas  son  ambition  ,  et 
dont  elle  ne  recevait  des  nouvelles 
que  très-rarement.  Ce  qui  l'avait  sé- 
duite en  moi  ,  c'était  la  douleur;  et 
quoiqu'elle  voulût  bien  par  sa  ten- 
dresse en  adoucir  l'amertume  ,  elle 
pensait,  elle  voulait  même  que  cette 
douleur  fut  éternelle  et  ne  supposait 
pas  qu'un  cœur  une  fois  déchiré  par 
l'amour  put  jamais  se  rouvrir  à  la 
même  séduction. 

Avec  beaucoup  d'esprit  ,  madame 
de  Luzi  ne  connaissait  du  cœur  hu- 
main que  ce  qu'eilo  en  avait  éprouvé 
elle-même  ;  elle  n'avait  aimé  qu'une 
fois  et  ne  voulait  pas  qu'on  aimât 

2  orne  I.  S 
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deux  ;  son  intolérance  à  cet  ëgard 
était  extrême  ,  et  quoique  je  fusse 
ennemie  de  toute  affectation  y  je 
n'osais  lui  laisser  connaître  que  le 
tems  affaiblissait  de  jour  en  jour  le 
souvenir  du  comte  de  Ligni. 

Il  était  parti  réellement  pour  son 
régiment  ,  et  je  ne  le  revis  que  de 
longues  années  après. 

Mon  amie  ne  voulait  pas  voir  mort 
extrême  jeunesse  ,  lardeur  de  mon 
imagination  ,  de  mon  cœur  ,  de  mes 
sens  ,  de  tout  mon  être  enfin  ,  auquel 
la  plus  vive  amitié  ne  pouvait  suCiîre  ; 
elle  m-accordait  une  confiance  en- 
titre  ,  ne  pouvait  se  passer  de  me 
voir  ,  ne  souffrait  pas  c|u'on  s'occu- 
pât d'aucuns  de  mfs  besoins  ,  tout 
ce  qu'elle  avait  était  à  moi  ;  sa  géné- 
rosité ,  son  dévouement  étaient  sans 
bornes  ,  et  je  la  payais  de  mon  côté 
par  l'affection  la  plus  vive.  Toutes 
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deux  victimes  de  l'amour ,  nous  de- 
vions le  pleurer  ensemble  et  toute  la 
vie.  Tel  était  le  plan  de  madame  de 
Luzi....  ,  dont  ma  destinée  ou  mon 
penchant  m'éloigna  beaucoup. 

Le  jeune  Fabrice  obligé  de  rejoin  - 
dre  son  régiment  ,  n'avait  passé  que 
deux  mois  chez  sa  mère  ;  et  ce  qui 
avait  paru  aussi  bizarre  que  frappant 
pendant  son  séjour  avec  nous ,  c'était 
le  peu  d'intelligence  qui  régnait 
entre  nous. 

Les  spectacles  ,  les  livres ,  tous  les 
petits  événemens  delà  société  et  de  la 
vie  trouvaient  toujours  entre  nous 
une  opposition  positive  ;  l'habitude  de 
vivre  si  iniimement  ensemble  ne  pro- 
duisait que  la  liberté  de  nous  contra*? 
lier  et  de  part  et  d'autre ,  c'était  avec 
un  tel  cnfantilia^e  ,  que  nous  nous 
affligions  jusqu'aux  larmes  ;  nous 
racoaiious   nos    querelles   à    M.    de 

S2 
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Luzi ,  qui  enviait  de  tout  son  cœur 
et  ne  comprenait  guère  comment 
une  demoiselle  de  dix  huit  ans  et  un 
jeune  officier  de  dix-neuf,  n^  pou- 
vaient vivre  sous  le  m^me  toit  sans 
une  aigreur  qui  ressemblait  à  la 
haine  ;  j'ignore  parfaitement  d'où 
naissait  cette  disposition  ,  qui  dans 
Fabrice  ,  à  la  vérité  ,  s'étendait  sur 
toutes  les  femmes. 

Madame  de  Luzi  la  remarquait 
avec  un  extrême  chagrin  ,  persuadée 
qu'un  jeune  homme  ne  se  formait 
jamais  mieux  que  dans  le  commerce 
des  femmes  ;  elle  dc'sirait  qu'il  fît  un 
choix  honnête  et  ne  savait  quelle 
présomption  t  rer  de  cet  éloignement 
invincible  pour  un  sexe  auprès  du- 
quel il  eut  déjà  pu  obtenir  beaucoup 
de  succès. 

Un  physique  agréable  et  formé  , 
beaucoup  d'esprit  naturel  ,  de  lapas- 
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sion  pour  l'étude  et  pour  les  arts  ne 
permettaient  pas  de  supposer  que  ce 
fut  défaut  d'intelligence  et  de  cha- 
leur ;  à  la  vérité  ,  Fabrice  était  singu- 
lièrement timide  ,  ne  parlait  presque 
point  dans  le  monde  ,  ne  pouvait 
soulfrir  qu'on  s'occupât  de  lui ,  et 
nous  prouvait  pourtant  dans  de  cer- 
tains momens  de  confiance  avec  sa 
mère ,  qu'il  observait  tout  avec  aur 
tant  de  sagacité  que  de  rigueur. 

L'hiver  que  Fabrice  avait  passé  à 
son  régiment  était  écoulé ,  il  avait  un 
congé  ,  et  nous  l'attendions  de  jour 
en  jour. 

Mon  amie  n'avait  pas  même  la 
pensée  de  retourner  à  sa  jolie  maison 
de  Montmorency;  elle  ne  doutait  pas 
que  ce  ne  fut  toujours  un  séjour  af- 
freux pour  moi  ,  par  les  souvenirs 
que  je  devais  y  retrouver;  d'ailleurs, 
il  s'y  était  passé  danij  le  opace  de  quel- 
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ques  mois  des  événemens  bien  mal- 
heureux   et    dont   j'étais  justement 
affectée. 

Le  comte  Maxime  de  Ligni ,  qui 
habitait  alors  \'ersai)les  ,  y  avait  fait 
une  dépense  et  des  dettes  énormes  ; 
la  bonté  de  sa  souveraine  ,  qui  les 
avait  déjà  payées  deux  fois  ,  s'était 
lassée  à  la  vue  de  ses  nouveaux  dé- 
sordres ;  des  plaintes  graves  s'étaient 
élevées  contre  lui ,  un  ordre  des  ma- 
réchaux de  France  allait  être  lancé... 

Maxime  fut  averti  ,  et  madame  de 
Ligni  proportionnant  l'étendue  de 
ses  bienfaits  à  limportance  du  dan- 
ger ,  n  hésita  point  d'emprunter  une 
somme  assez  considérable  pour  ap- 
paiser  les  plaintes  ,  et  pour  réaliser 
une  cinquantaine  de  mille  francs  , 
avec  lesquels  elle  le  fit  sauver  en  Aa- 
gjleterre. 
^Ce  sacrifice,  qui  avait  été  précédé 
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de  beaucoup  d'autres  ,  avait  ruiné  ma 
malheureuse  grand'mére,  elle  venait 
de  vendre  sa  maison  et  se  retirait  à 
Port- Royal  avec  ma  sœur  Valérie  , 
qui,  très-mécontente  de  tout  cela, 
pouvait  soupirer  le  reste  de  sa  vie  , 
sans  qu'on  eut  le  droit  de  dire  qu'elle 
se  plaignait  sans  sujet. 

Mon  amie  assez  riche  pour  eatisfaire 
ses  fantaisies  ,  avait  eu  celle  de  louer 
une  fort  jolie  habitation  à  Montmo- 
rency ;  mais  il  ne  s'agissait  que  de  la 
rendre  au  propriétaire  ,  et  madame 
de  Luzi  avait  aux  environs  de  Meaux 
une  terre  cbarmante ,  infiniment  plus 
considérable  ,  et  dont  le  parc  dessiné 
par  Lenôtre  ,  était  un  des  plus  beaux 
et  des  premiers  qu'il  y  eut  alors  en 
France. 

Fin  du  tome  premier. 
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